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PORTINARI, POETA DE IMENSIDõES
Destaca-se na obra do pintor Cândido Portinari a poesia como uma marca que reúne a
sua grande variação de técnicas e tendências estilísticas, tomando-se o termo poesia de
forma abrangente, como um fenômeno que pode se dar nas diversas artes. Com o supor-
te metodológico da fenomenologia de Gaston Bachelard, que valoriza a função da ima-
ginação material, imaginação ligada aos quatro elementos fundamentais: água, terra,
fogo e ar, a dissertação vai ao encontro da imaginação poética do pintor, criadora de ima-
gens poéticas fortemente ligadas à matéria terrestre. Acompanhando-se essas imagens,
chega-se à vivência de uma espacialidade que combina expansão e concentração e que se
define como central na poética de Portinari. Na relação entre os espaços exteriores e os
interiores intensificados, descobre-se a imensidão.
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ABSTRACT Vil
PORTINARI, THE POET OF VASTNESS
In the work of the painter Cândido Portinari, poetry, if one takes the term in the wide
sense of a phenomenon which may be applied to different art-forms, is evident as a mark
that unites his great range of technique and stylistic tendencies. With the methodologi-
cal support of Gaston Bachelard’s phenomenology, emphasizing material imagination
linked to the four basic elements of water, earth, fire and air, the dissertation approaches
the poetic imagination of the painter which creates poetic images strongly linked to the
earth. Following these images, one experiences a sense of space expanding and concen-
trating, which may be defined as central to Portinari’s poetry. In the relationship between
the intensified external and internal spaces, vastness is encountered.
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Só existe uma coisa sobrenatural:
A poesia, ou o amor, é o mesmo.
E o mundo só vive
Quando liga a chave:




Há, em nossa confrontação com o mundo, uma ânsia de controle que, dominados os ele-
mentos instáveis, nos permita gozar da tranqiiilidade de uma acomodação ilusoriamen-
te protegida das surpresas. Com a crença de atingirmos a verdade absoluta dos fatos,
construímos certezas inabaláveis e gostamos igualmente de acreditar que nossa palavra
pode ser totalmente objetiva, dotada de uma significação inquestionável, que passe
adiante a verdade alcançada. Assim, a comunicação transcorreria na mais perfeita harmo-
nia, sem dúvidas ou contradições, negando-se uma complexidade própria às relações.
As relações, porém, asseguram exatamente a impossibilidade de coincidência plena
entre informação e interpretação, já que a participação do sujeito imprime ambigíiida-
des a essa troca, que não se trata de uma troca de dados entre máquinas (que ainda
neste caso pode ocasionar erros e incompatibilidades de leituras). Também o real e sua
codificação não devem ser considerados como uma mesma coisa, pois, na verdade, é
vã a tentativa de apreendermos em rótulos definitivos, em signos limitados, o eterna-
mente mutável.
Dessa maneira, todos os nossos modos de percepção e expressão comportam bre-
chas, espaços para a aparição do inesperado, indeterminações condizentes com a impos-
sibilidade de uma apreensão e representação objetivas da realidade. Mas, de qualquer
forma, de um modo geral nos utilizamos das linguagens com a pretensão de objetivida-
de, precisando significados e mantendo os significantes o mais possível limitados
tritivos. Um procedimento inevitável, mas que merece um estado de atenção quanto a
sua relatividade.
Destaca-se, então, um campo onde são valorizadas sugestões outras que as advindas
do pensamento linear e onde se assume o papel de criação do homem, com a conseqiien-
te evidenciação da imprecisão das linguagens, não vistas mais como um absoluto, já que
r\ e res-
relativas aos sujeitos em ação e transformação no mundo: a arte. Em especial, a arte do ! 2
nosso século abriu espaço à liberdade de experimentação, se tornando, assim, uma área
privilegiada para o surgimento do novo, para a dinamização e flexibilização dos concei-
tos estabelecidos, sendo que, com certeza, ela não se desenvolve neste caminho indepen-
dentemente do pensamento e da cultura como um todo.
A história da arte, disciplina que pretende se defrontar com o fato artístico, atrela-
se, portanto, ao estudo de processo e momento históricos, mas não pode desconsiderar
a singularidade de seu objeto, que remete também à potencialidade humana de transitar
em uma outra esfera diferente da histórica. Fazemos nossas as palavras de Mircea Eliade,
que ao avaliar a atuação do historiador das religiões nos dá um bom argumento em defe-
sa da amplitude de atuação do historiador das artes, considerando-se que, em nosso
ponto de vista, também este último
lida com fatos que, embora históricos, revelam um comportamento que
vai muito além dos comportamentos históricos do ser humano. Se é ver-
dade que o homem sempre se encontra inserido numa ‘situação’, nem por
isso essa situação é sempre histórica, ou seja, unicamente condicionada
pelo momento histórico contemporâneo. O homem integral conhece
outras situações além de sua condição histórica. Conhece, por exemplo, o
estado de sonho, ou de devaneio, ou o da melancolia ou do desprendimen-
to, ou da contemplação estética, ou da evasão etc. — e todos esses estados
não são ‘históricos , embora sejam, para a existência humana, tão autênti-
cos e importantes quanto a sua situação histórica.1
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Dentro dessa ótica, tomaremos para nosso trabalho uma abordagem que buscará evi-
denciar a ação de uma dessas potencialidades humanas que não se limitam ao condicio-
namento histórico: a imaginação poética. Não que a reflexão sobre este aspecto tenha sido
um interesse apriorístico, mas um tema que emergiu do contato com nosso objeto de
pesquisa, a obra do pintor Cândido Portinari.
Pintor já tão debatido, Portinari nos reservou um campo de descobertas, pois, assim
como convém às manifestações artísticas, sua obra permanece aberta às mais diversas
incursões. Ao pesquisá-la amplamente, uma força interna, a nosso ver não suficiente-
mente ressaltada pelos estudos existentes sobre o pintor, parecia se entrelaçar pelos bra- ! 3
ços dos diferentes quadros, reunindo o que muitas vezes aparentava dispersão, aproxi-
mando diferentes técnicas e tendências. Acreditamos que seria próprio chamar esta
força de poesia.
Com o fim de demonstrar que essa força é de fato relevante, pois que se trata de uma
constante na obra de Portinari, organizamos no capítulo 2 uma seleção de trabalhos que
dá uma ideia de trajetória artística, indicando as mais importantes manifestações do pin-
tor através de exemplos característicos dos principais grupos de soluções pictóricas por
O conjunto assim constituído nos serviria de
(f S
ele experimentadas ao longo dos anos.
suporte para a reflexão que queríamos empreender sobre a obra do pintor de forma glo-
bal, não nos limitando a recortes determinados. Para bem justificar nossas escolhas, deti-'
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apresentar cada obra selecionada, apontando sua significação na trajetória
de Portinari e mostrando que constituiam um grupo realmente abrangente, portanto
adequado a servir como nosso material de trabalho. Vislumbrado o conjunto, podíamos
partir para o enfoque específico que pretendímos estabelecer, abordando a poesia como
o traço de união entre as diferentes obras apresentadas.
Mas como tratar de poesia em pintura, como demonstrar algo tão vago e inapreen-
sível, como dela nos aproximar, sabendo que a simples aplicação de conceitos racionais
seria insuficiente? É no seio destas questões que surge nossa opção metodológica, trazi-
da pelo teórico que descobrimos como viabilizador de nossas intenções de reflexão: o
filósofo Gaston Bachelard.
É importante deixar claro que ao tratarmos de poesia estamos nos valendo do termo
de forma abrangente, considerando-a como a essência de um fenômeno humano, o fenô-
meno poético, que é oriundo da imaginação poética e que pode ser encontrado nas
diversas artes e não só na literatura, área a que o termo é mais comumente relacionado.
Desta forma, o trabalho de Bachelard, que procura acompanhar a ação da imaginação
poética, mesmo se baseando principalmente em exemplos literários, fornece-nos um
aporte para irmos ao encontro da imaginação poética do pintor Portinari. O próprio
Bachelard, apesar de construir sua filosofia da imaginação em cima da literatura, não se
vemo-nos em

apoiaríamos para nosso intento. Com este propósito, definimos, em linhas gerais, o pen-
samento de Bachelard sobre a imaginação poética e sua proposta de abordagem desta por
meio de uma fenomenologia da imaginação. Bachelard vê o mundo da imaginação como
um mundo de devaneio, onde se destaca uma imaginação material (ligada aos quatro ele-
mentos fundamentais: água, terra, fogo e ar) que age na base da imaginação poética. Esta
última, que tem uma intenção específica de se expressar, organiza-se em imagens poéti-
cas, meio no qual a imaginação do criador pode se revelar para nós. E é neste ponto que
se encaixa a fenomenologia da imaginação de Bachelard, propondo uma relação imedia-
ta com as imagens poéticas que possibilite o encontro com a imaginação em ação, encon-
tro que só se dá plenamente pela disponibilização da imaginação do fruidor.
Sintetizando em seus ângulos principais esse pensamento que seria nosso guia na
condução do trabalho, podíamos partir para um direcionamento mais aproximado ao
nosso objeto de estudo e, portanto, realizamos no capítulo 4 um primeiro contato entre
Portinari e Bachelard. Por este contato apontamos a presença da imaginação material em
Portinari e a sua predileção pela matéria terrestre. Descobrindo com Bachelard dois
movimentos da imaginação terrestre, o de extroversão/expansão e o de introversão/con-
centração, constatamos que a poesia de Portinari transitava especialmente entre estes dois
pólos imaginários, configurando-se por uma espacialidade que buscaríamos evidenciar
nas obras. Propondo-nos a circular por entre as imagens poéticas ligadas à imaginação da
matéria terrestre, pretenderíamos principalmente conduzir o leitor a descobrir, habitan-
do com a imaginação, os espaços expansivos e os concentrados. Para tanto, delimitamos
neste capítulo os aspectos configuradores primordiais que, anexando formas e cores a
sonhos, nos conduziriam à expansão e à concentração. Por este caminho poderíamos tra-
zer à luz o ponto que destacamos como central para nossa dissertação: a espacialidade
poética em Portinari.
Assim, com o foco para a leitura das obras demarcado, estabelecidas as diretrizes
para a aplicação da metodologia, estávamos prontos para o mergulho que efetuamos no
capítulo 5. Do mesmo modo como Bachelard não buscou a imaginação poética na vida




em suas pinturas, pois se a imaginação poética produz imagens poéticas, estas são os
documentos sobre os quais devemos nos debruçar. Faz-se necessário, então, que subli-
nhemos uma delimitação de nosso trabalho, o qual, não pretendeu desenvolver investi-
gações sobre a composição das obras como um todo, mas agir na conscientização das
imagens poéticas.
Defrontando-nos com as pinturas uma a uma, empenhamo-nos em nos abrir a suas
manifestações poéticas, guiados pelas diretrizes definidas no capítulo anterior, diretrizes
que primam pela flexibilidade, em virtude da própria metodologia que as engendrou. De
acordo com as propostas metodológicas adotadas não seria legítimo nos lançarmos às
obras por meio de uma leitura esquemática. Por isso, procuramos estabelecer com elas
uma relação, relação que nos pediu uma atitude amorosa e não violenta. Se tentássemos
arrancar, a qualquer custo, coisas das coisas, teríamos a nossa sensibilidade embrutecida,
deixando-a enrijecida e incapaz da percepção sutil e da fruição criativa. Prisioneiros de
pré-conceitos, encarcerados numa cela a nos impedir os vôos da imaginação, falharíamos
numa obsédante e agressiva tarefa de decifração, sendo, por fim, devorados. É neste sen-
tido que não cabe o termo interpretação, mas sim, adesão e amplificação, ao nos referir-
mos a nossos procedimentos frente às imagens poéticas vislumbradas nas obras. Não qui-
semos traduzir a poesia, quisemos aumentar as imagens experimentadas, ressaltá-las,
sobrecarregando-as com mais imagens que com ela se coadunam.
Convém, ainda, indicarmos o eventual reforço que pedimos a palavras de Portinari,
seja em narrativas onde se resgatam sonhos ou mesmo em poemas, aos quais se dedicou
nos últimos anos de sua vida, tendo sido lançados em um livro que os reuniu postuma-
mente. Não é nossa intenção substituir uma coisa pela outra, pintura e literatura, mas
aproximar imagens poéticas que vêm da imaginação de um mesmo ser e que, portanto,
podem demonstrar certa tendência de seu imaginário.
Ao mergulhar nas pinturas, pudemos ir aos poucos demonstrando que, de fato, uma
espacialidade poética era por elas veiculada. Então, chegado o capítulo 6, restava apro-
fundar este tema. Apontadas as relações da imaginação da matéria terrestre com a espa-
cialidade poética em Portinari, vislumbramos, nesta última, uma dinâmica imaginária
6
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em que intimidade e imensidão são o elo invisível que une os espaços expansivos e os
espaços concentrados, visíveis nas obras. E daí pudemos concluir que o pintor de “ tem-
peramento terrestre” se sobressai, finalmente, como um pintor-poeta de imensidões.
A partir dessa primeira apresentação da dissertação, com uma visão global de como
ela se desenvolverá, sigamos agora para o confronto mais detalhado com cada uma de
suas partes, tendo em mente que esta é apenas uma entre tantas possibilidades de apre-
ciação da obra de Portinari. A nossa terá o propósito de participar de suas imagens para
além de uma significação imediata, indo ao encontro do mundo de devaneio que elas
evocam. A poesia nos conduzirá para o algo a mais do que é representado nas telas.
Antes de fecharmos esta introdução devemos esclarecer a dinâmica de consulta às
ilustrações do trabalho. Localizadas ao final do volume, elas foram posicionadas em pági-
nas duplas que, abertas, possibilitam que a ilustração consultada fique sempre ao lado do
texto, independentemente da página em que este se encontre. Por meio desse dispositi-
vo valorizamos o contato com as obras, facilitando seu acesso a qualquer momento em
que o texto a elas se remeta. Isto porque julgamos ser essencial que o leitor tenha uma
relação visual com elas, ainda que limitada, já que se fará através de reproduções.
Chamamos a atenção para o fato de que algumas observações feitas ao longo do traba-
lho talvez não possam ser precisamente notadas nas reproduções, pois nasceram direta-
mente do encontro com a obra mesma. Mas, cremos que de maneira geral as reprodu-
ções serão realmente um suporte eficaz.
7
NOTA:
ELIADE, Mircea. Imagens e símbolos: ensaio sobre o simbolismo mágico-religioso. São Paulo: Martins Fontes, 1996,
p. 29.
2 ! PORTINARI EM BREVE VISãO GERAL " Seleção das obras
Procuramos, neste capítulo, delimitar um breve roteiro que, oferecendo um panorama
genérico da obra de Cândido Portinari, certamente não esgota, mas aponta algumas de
suas mais importantes manifestações. Selecionamos exemplos característicos de certos
grupos de soluções por ele experimentadas, pontos de confluência, síntese de caminhos
trilhados ou momentos privilegiados de germinação, de onde partem outros desenvolvi-
mentos. Apesar de almejarmos nos aproximar do trabalho de Portinari de maneira glo-
bal é importante salientarmos, entretanto, que nossa seleção não considerou a produção
de desenhos, retratos, flores e ilustrações de livros, por não constituirem o núcleo prin-
cipal da obra em questão, apresentando aspectos e motivações particulares.
Para organizar nossa seleção tomamos por base um grande número de estudos exis-
tentes sobre o artista, pelos quais pudemos elaborar alguma noção de trajetória do pin-
tor. Dentre as fontes consultadas em nossa pesquisa devemos destacar cinco que muito
nos valeram por focalizar a obra da Portinari com bastante abrangência e profundidade
crítica, ainda que com abordagens diferentes. São elas: Portinari, pintor social e Cândido
Portinari, de Annateresa Fabris; Dos murais de Portinari aos espaços de Brasília, de Mario
Pedrosa; A querela do Brasil, de Carlos Zilio e Cândido Portinari, de Mário de Andrade.1
Após uma rápida apresentação do pintor em sua relação com a profissão, apontare-
mos, então, em linhas bem gerais, o seu desenvolvimento profissional a partir das obras
selecionadas, as quais farão o corpo de nosso trabalho.
Inicia-se nos anos 30 a produção significativa de Cândido Portinari, nascido numa
fazenda de café da cidade do interior paulista, Brodósqui, em 29 de dezembro de
1903. Filho de imigrantes italianos, vive em meio aos trabalhadores rurais, mas já des-
ponta desde cedo seu interesse artístico, procurando atividades
desenvolver.
que o pudesseem
No rastro de sua vocação, segue para o Rio de Janeiro aos quinze anos de idade e, após ! 9
uma tentativa frustrada, ingressa em 1921 na Escola Nacional de Belas-Artes. Em 1928
ganha o prémio de viagem à Europa e até 1930 viverá em Paris, tendo visitado a Inglaterra,
Itália e Espanha. É então que questionará a limitação de sua formação acadêmica, não só
pela descoberta das vanguardas francesas, mas até mesmo da tradição renascentista.
Envolvido na pesquisa e observação, vivendo um momento de transição, o artista
não podia, como era o hábito dos premiados, produzir intensamente, dando continui-
dade exclusivamente a sua formação acadêmica. Apenas três naturezas-mortas voltarão
na sua bagagem material. Quanto à espiritual, além daquilo que traria nos olhos, viria
com uma renovada predisposição, avivada sua ligação radical com a terra brasileira. Por
comparação e contraste, fica evidenciada a especificidade da cultura brasileira, a impor-
tância de valorizá-la e a constatação da impregnação desta em sua sensibilidade.
Em 1931, de volta ao Rio de Janeiro, Portinari já encontra uma base moderna esta-
belecida. Vivendo a explosão modernista, quando a questão dos temas é altamente valo-
rizada, vinculada especialmente ao nacionalismo, participa principalmente do segundo
momento, onde uma temática social se impõe com mais vigor. De seus temas, excetuan-
do-se o religioso, a grande maioria se refere à realidade brasileira, constituindo-se um
repertório iconográfico onde se manifestam tipos e situações específicas e absolutamen-
te particulares, distanciando-se de qualquer modelo estrangeiro. A busca das origens e
desrecalque das culturas formadoras do nacional é um dos impulsos dessa arte preocu-
pada com a autenticidade. Assim, a origem do pintor se confunde com a origem do país
e a paisagem interiorana (representada particularmente por sua cidade natal) e o tipo
popular, caracterizados em seu despojamento, compõem um dos principais coloridos a
preencherem suas telas. Portinari produziu com grande intensidade, numa pesquisa de
formas, cores e técnicas que melhor se adequassem à sua pretendida expressão. Como
afirmou Carlos Zílio,
As origens formais de seu estilo envolvem diversas influências. Há, por exem-
plo, o Cubismo, que aparece na constância da presença de Picasso e, além
disso, a influência de alguns artistas da Escola de Paris, do Muralismo mexi-
cano, do Quattrocento italiano e dos ensinamentos da Escola de Belas-Artes.2
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Assim, várias expressões passam por suas mãos e aos poucos se vão definindo as
características de sua pintura, tanto no estilo quanto na temática, que, no entanto, car-
regará sempre a marca de uma procura ativa. Em busca da pintura, o processo de assi-
milação de influências se dá sempre pela experimentação. É preciso entender com a mão.
Para o trabalhador consciente, o ato é o meio privilegiado onde a reflexão acontece unida
à ação, num movimento de trocas contínuas que gera novas soluções. Numa união indis-
solúvel de artista e artesão, esse trabalhador cônscio do ofício, lida com a arte como eter-
na descoberta. Descoberta dos meios que possam desvelar o artista. Entregue à sensibi-
lidade que capta segredos pairando no ar que todos respiram, o artista inspira e expira a
poesia, sopro que dará vida a seus elementos picturais, enquanto que, como artesão,
transpira a pesquisa técnica, o domínio dos processos que participarão da génese dos
novos mundos prestes a explodirem na tela. Esta é a proposta de Portinari:
Eu compreendo (...) a necessidade de que o artista realize um labor cons-
tante, ininterrupto. O trabalho regular é indispensável e serve para lhe
depurar a sensibilidade, vitalizar os surtos de energia criadora, acentuar a
originalidade e a eficiência dos seus meios de expressão. Pelo trabalho, ele
faz um apelo a si mesmo e vai penetrando, devassando, exprimindo
melhor o mundo interior. Um pintor imóvel pode estar em transe, em
angústia; é possível que todo ele sangre no esforço do sonho. Mas o que
contesto é que, sem a prática constante, tenha agilidade descritiva, a visão
sintética, com que possa plasmar em traços lúcidos e definitivos, as suas
inquietudes mais profundas.3
Trabalho e devaneio se destacam, então, como atitudes básica do pintor que, pela
constante experimentação, busca trazer à tona os sonhos profundos do mundo interior.
A este respeito, Annateresa Fabris resume algumas proposições de Mário de Andrade:
O artista e o artesão imbricam-se nele, levando-o a experimentar todos os
processos técnicos, mesmo os alheios, a desvendar os segredos do metiê,
sem se esquecer, no entanto, de emprestar a suas experiências um sentido
poético próprio, de conferir a todas elas aquela qualidade que Mário de
Andrade denomina instintiva humanidade,4
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Pesquisando e incorporando diversas contribuições estilísticas, Portinari constitui
uma obra ampla e múltipla, rica na técnica e na expressão, que não pode, é sempre bom
lembrar, ser dissociada de seu momento e espaço históricos. A arte brasileira do período
modernista, no qual se insere o pintor, esteve intimamente ligada a questões nacionalis-
tas, como já apontamos acima. Nesse estágio de desenvolvimento de nossa arte, a neces-
sidade de representação na pintura ainda se fazia presente como um código de valor a ser
explorado, tomado pelos artistas como base para atuar. A representação vem ligada ao
tema, o que define um aspecto literário de brasilidade em nossa arte moderna, contra-
riamente às tendências européias de vanguarda (onde os artistas brasileiros buscavam
subsídios para uma renovação estética), cujo caráter internacional se afirmava na expres-
são artística.
Portinari assume para sua arte a representatividade e a figuração, salvo raras incur-
sões no abstracionismo total. Vinculando seu percurso, do início ao fim, aos temas
nacionais, sente-se à vontade por tratar de assuntos que lhe diziam respeito, fazendo uso
de um marcado realismo, ainda que não no sentido estrito do termo. O desenho segu-
ro, detalhista ou sintético, sempre forte, capta de modo geral, em suas formas construí-
das, a essência das formas vistas. Não falaríamos, entretando, de imitação, posto que o
pintor não faz uso de associação restritamente naturalista da imagem, as figuras apare-
cendo, portanto, de forma a comportarem mais do que uma narrativa fechada. Se pro-
curou retratar uma realidade que gostaria de veicular, sempre abriu espaço em suas obras
para a manifestação dos sonhos que se movem por trás das formas, ou melhor, que
sonham nas formas. Podemos constatar, na verdade, que o pintor utilizou os temas para
dizer algo de seu mundo íntimo. Ele quis, sim, narrar, mas deu um tom pessoal






Realismo e devaneio reunidos, constitui-se a arte de Portinari. Num diálogo entre a i 12
arte que se pretendia brasileira, a que era ensinada na Escola e a que se fazia na Europa,
se desenvolve uma nova, sempre temperada pelo instinto do pintor. E seu instinto colo-
ca força nas telas. Descreve, narra, faz poesia, com força. E joga. Entre a realidade das
formas que perambulam pela vida e os sonhos profundos, se tensionam as cordas do
jogo. As peças do jogo são as da pintura e é com elas que o pintor estará sempre num
embate, em constante pesquisa, buscando finalmente a expressão. E é com a variedade
desta expressão que buscaremos agora estabelecer um contato. Passeando por algumas de
suas obras, aí, sim, sermos apresentados ao pintor. Ainda que de uma maneira precária e
artificial, através de reproduções, vê-lo com nossos próprios olhos, em uma sintética
aproximação com sua obra a nós legada. Obra à qual o pintor dedicou sua vida até o fim,
em 1962.
Mesmo não sendo a proposta de nossa dissertação uma análise seqiiencial ou avalia-
ção de trajetória, dedicaremo-nos, a seguir, à apresentação e situação das obras seleciona-
das, as quais, dispostas em ordem cronológica, podem dar uma leve idéia do percurso do
pintor. Não pretendemos descrever detalhadamente as obras e destrinchar a fundo as
composições, visto que nosso contato mais aprofundado com elas se dará mais a frente,
no capítulo 5, sob o ponto de vista especificado para nosso trabalho. Portanto, gostaría-
mos apenas de, neste momento, chamar a atenção para as peculiaridades que demonstram
que nossos exemplos são representantes de experiências distintas. Lembremos que nossa
seleção almejou basicamente a abrangência. Exatamente por isso ela foi erigida em primei-
ro capítulo, antes mesmo da metodologia, visto que não se constituiu a partir da metodo-
logia, ao contrário, foi um corpo organizado por outros princípios, corpo que terá o fim
de testar nossa hipótese de forma bastante global, aplicando, aí sim, a metodologia.
Os princípios definidores da seleção vêm de análises das linguagens de Portinari,
posto que este é o campo onde ele demonstra a diversificação de momentos de sua arte.
Como principais pontos norteadores para nossas análises, tomamos os aspectos da
forma, cor e espaço, considerando que são pontos fundamentais a que o pintor direcio-
na suas pesquisas relativas à linguagem. Ao lado destes dados, acrescentamos algumas
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observações relativas à técnica, quando nos pareceu que estas também sinalizavam opções
marcantes de experiências do pintor. E, ainda, sabendo-se que a arte de Portinari não se
constrói sozinha, apontamos a conversa que ela realiza com diferentes movimentos esti-
lísticos para sua constituição, abstendo-nos, contudo, de uma avaliação de seu papel no
curso das artes plásticas brasileiras, já que isto não se inclui em nossos objetivos.
Procuramos, sobretudo, acentuar diferenciações significativas entre os exemplos, as
quais, por sua vez, caracterizam-se como semelhanças com outros grupos de telas da pro-
dução do pintor. Para retirar essas onze obras de seus respectivos grupos, levamos em
consideração o fato delas realmente terem boa representatividade quanto às soluções
experimentadas na fase a que pertencem, o destaque que elas têm recebidos pelos pes-
quisadores (principalmente os citados no início do capítulo) e, inclusive, o fato de pin-
çarem temas e figurações recorrentes na obra de Portinari como um todo.
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2.1 - CIRCO ( ilustração 1)
Uma primeira fase da trajetória do pintor têm sido denominada de fase marrom,
visto que nela se destaca a predominância desta cor, que vem para as telas através de uma
pincelada macia. Nesta fase se incluem as quatro primeiras obras aqui apresentadas, as
quais, além de pontos aproximativos, apresentam também distinções importantes.
Centrado inicialmente no resgate de memórias infantis, Portinari procura encontrar
a sua cidade natal. A tela Circo, por exemplo, insere-se nas pinturas de Brodósqui, onde
predomina o trabalho espacial da paisagem, que em sua infinitude abriga, como um
cenário onírico, a infância de seu tempo. Ainda que diretamente referenciada ao seu
povoado, a espacialidade da tela pode ser relacionada com a da pintura Metafísica de De
Chirico, que cria amplas profundidades vazias e silenciosas. Certamente a pintura de
Portinari em muito se distancia da Metafísica, mas em suas intenções elas se tocam em
alguns pontos, especialmente na “ escolha do originário, em detrimento do original ” 5 A
pintura não precisa abandonar códigos do passado, pois o que se está buscando não é a
novidade pela novidade, mas antes, valores eternos, que só os sonhos podem traduzir.
Assim, tanto De Chirico como Portinari mantêm o uso do espaço perspéctico, em fran-

2.3 - CAFé ( ilustração 3)
A tela Café marca a trajetória de Portinari como consagração, pois foi premiada na
Exposição Internacional de Pintura do Instituto Carnegie de Pittsburgh (EUA), e como
momento de passagem, já que apontava como próximo passo a concretização de uma
vocação muralista que vinha se revelando.
Nesta tela o pintor elabora com maior complexidade o trabalho com a plasticidade
que tende ao monumental, deixando manifesto um desejo de se expandir para além das
limitações do quadro de cavalete. Um transbordamento perpassa a tela pela construção
e pela tensão do movimento contido nas formas que incham. Os personagens se aparen-
tam ao lavrador da tela anterior, com seus grandes volumes torneados em contrastantes
claro-escuro, porém agora com acabamentos mais sintéticos, assim como bastante sinté-
ticos são também os outros elementos da cena. Ainda que manipule a simplificação for-
mal, criando estrutura e ritmo, Portinari não cairá nunca no puro formalismo, pois que
procura sempre sentir os temas por dentro, cunhando-os com uma sentimentalidade
particular.
Para a elaboração da maior complexidade da trama de Café, o pintor entrelaça o
grande número de personagens em variadas atitudes e os articula com a paisagem, espa-
lhando-os em toda sua extensão. Os personagens aqui interagem com a paisagem e esta,





2.4 - RETIRANTES ( ilustração 4)
Temos nesta tela uma combinação de solidez e indeterminação das formas na confi-
guração dos personagens. O grupo que se recorta nitidamente no espaço, através de um
desenho de contornos precisos que limitam massas corpóreas robustas, apresenta, por
outro lado, internamente, formas dissolvidas, como algumas mãos, e detalhamentos sim-
plificados, como alguns rostos, relembrando, neste novo momento em que a monumen-
talidade é predominante, o vago que pincelara as crianças de Circo. Mesmo os volumes
alternam entre se definirem plenamente “ por passagens expressivas da luz à sombra” 6, ou
se constituirem por pastas de tinta em que a pincelada fica marcada. Aliás, a matéria da i 16
tinta é, de um modo geral, mais valorizada em sua materialidade do que nos exemplos
anteriores. A tinta não se estica apenas para definir formas, ou ainda representar outras
matérias, e também não cria textura por simples determinação formal, como as peque-
nas vírgulas que recobrem o Lavrador, mas antes, busca a textura na evidenciação de sua
própria matéria pastosa, acrescida de efeitos de aspereza.
O grupo de personagens assim constituído se contrapõe ao fundo que segue ao infi-
nito, e basicamente por esta contraposição se determina a cena. A paisagem é simplifica-
da nas faixas de cor que criam céu e terra, caracterizando-se um fundo indistinto que sur-
girá em diversos momentos da obra do pintor, quando ele sonha com grandes áreas des-
povoadas.
Em meio ao deserto, os personagens se agrupam por um equilíbrio clássico, num
arranjo piramidal, solução bastante típica do Renascimento. E então verificamos como
o pintor modernista, que faz a tinta sair de sua discrição, pode ser também clássico,
inclusive criando, dentro da imprecisão, detalhamentos como o brilho nos cabelos, efei-
to de aspecto renascentista.
Mesmo sendo o grupo central o protagonista da composição, não poderíamos dei-
xar de chamar a atenção, ainda, para os outros elementos que aparecem em cena, visto
que não são meros acidentes do acaso, mas elementos que fazem parte do imaginário do
pintor, tendo uma freqtiência assídua em sua obra: as aves voando, as pedrinhas, a
moringa e o baú.
2.5 - GADO ( ilustração 5)
A partir de 1936, o poderoso modelado de Portinari, irá enfim dispor de uma super-
fície para se expandir com generosidade, iniciando-se na pintura mural em uma série de
afrescos para o Ministério da Educação, com tema referente aos ciclos económicos do
Brasil, dentre os quais selecionamos o painel Gado.
Em incontáveis estudos, paralelamente à pesquisa técnica do novo material, o pintor
detalha figuras para compor a sua própria visão do tema. Quando parte para o trabalho
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definitivo na parede, o tema perde um pouco de sua importância, em favor da formali-
zação e colorido dos elementos, que se combinam para criar uma estrutura. O naturalis-
mo presente nos estudos ganha simplificações geometrizantes, e mesmo o colorido, dife-
renciando-se de nossos exemplos anteriores, se desprende de um naturalismo restrito.
Aumentando-se, no conjunto dos painéis, a gama de cores que predominavam na fase
marrom, mantém-se, entretanto, o largo uso dos tons terrosos.
Em Gado podemos perceber um aprofundamento nas experiências com a matéria da
tinta, que se afigura como uma matéria vibrante. Ao trabalhar o afresco Portinari aprovei-
ta a aspereza da parede, deixando-a transparecer, fazendo uma combinação da pincelada
suave com a aspereza. Notamos também como as cores preenchem a superfície quase como
manchas, o que demonstra uma redução do torneamento dos volumes pelo claro-escuro e,
portanto, um certo sentido de planificação, que é relacionado à construção espacial.
A execução dos painéis abrange um período em que o estilo do pintor vai se modi-
ficando, incorporando influências cubistas, manifestadas especialmente pelo recorte do
espaço por planos, ainda que o seu espaço não pretenda ser o espaço cubista, o que se
evidencia especialmente pela manutenção do afastamento das figuras e do tectonismo.
A prática muralista de Portinari tem sido também relacionada ao movimento mura-
lista mexicano, seja pela grandiloqiiência, seja pelo resgate da tradição renascentista.
Mas, apesar de pontos comuns, não se deve vincular o encaminhamento da obra de
Portinari estritamente ao movimento mexicano, como nos alerta Mario Pedrosa: “ Pela
própria evolução interior de sua arte se pode ver que foi por assim dizer organicamente,
à medida que os problemas de técnica e de estética iam amadurecendo nele, que
Portinari chegou ao problema do mural.
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2.6 - ESPANTALHO E BOI EM PAISAGEM ( ilustração 6)
De volta ao cavalete, após iniciada a grande aventura do mural, Portinari parece que-
rer respirar ares mais livres. Diante de um trabalho em que o assunto externo lhe era
imposto, parece ter a necessidade de, mergulhando em temas mais pessoais e ao mesmo
tempo mais vagos, deixar a pintura fluir menos rigidamente.
Nesse momento, o pintor se vale de um gesto mais solto que gera pinceladas rá pi- ! 18
das. Por esta maneira ele dá um novo tipo de acabamento às superfícies, as quais criam
formas inacabadas, e define uma viva linha negra que se destaca dos contornos e se movi-
menta em curvas enérgicas, com resultados de cunho caligráfico.
Vemos nesta tela o personagem muito evocado no período, o espantalho, que na
infância impressionara o pintor e que se inclui nas suas imagens de apreço, freqiientan-
do sua obra em diferentes momentos. Fazendo fundo a ele, temos o espaço simples de
Retirantes, que aqui se torna preponderante, sobressaindo por si mesmo, como acontecia
com o espaço em Circo, sendo que a ênfase agora recai na indiferenciação e na lumino-
sidade mágica do encontro de céu e terra, que se esticam em tintas mais lisas. Uma espa-
cialidade que remete a telas surrealistas, com maior proximidade a Tanguy, apontando o
clima fantástico que perpassa a obra. Diferentemente do Surrealismo, entretanto, não se
constitui em Espantalho um aprofundamento no irracional, já que os elementos apresen-
tados, ainda que simbólicos, não estão decididamente deslocados de sua ligação com o
real. Mesmo o colorido utilizado, exceto nos efeitos de transparência, é natural, reforçan-
do o vínculo estreito com o referente, o que, neste caso, não se configura como um anta-
gonismo ao Surrealismo, pois este esteve sempre preso ao referente.
2.7 - CONCHAS E HIPOCAMPOS { ilustração 7)
Uma nova oportunidade de realização mural surge a Portinari por um convite para
produzir, em azulejos, dois painéis de vastíssimas proporções, localizados no térreo do
Ministério da Educação. O maior deles, Conchas e hipocampos, recobre uma parte da
superfície lateral de um dos blocos do conjunto arquitetônico do Ministério, sendo esta
superfície voltada para a rua.
Novamente defronte aos muros, Portinari é desta vez solicitado pelo desafio de tra-
balhar com uma técnica diversa das que manipulou até então. A peça, executada
lejos, ausenta a mão do pintor do acabamento final, que, neste caso, planeja mas não faz.
A experiência marcaria também, por sugestão dos propositores do projeto, uma incursão
do pintor no monocromatismo, que se resolve pela variação em cima dos tons de azul.
em azu-
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Acentuando-se a diferença com os outros trabalhos de Portinari, dois pontos se des-
tacam como primordiais, sendo um deles a construção de uma linguagem eminentemen-
te abstrata, já que as figuras são usadas de maneira decorativa. Elimina-se qualquer tipo
de narrativa e, para compor a decoração, organiza-se figuras seriadas, simplificadas a seus
traços mais gerais e situadas em meio a formas abstratas. Distanciando-se enormemente
dos grandes volumes torneados, a obra, contudo, ainda conserva alguma sugestão volu-
métrica pelos sombreados das conchas. Mas o plano é realmente o recurso prioritário e
até a linha ganha uma vida especial, como vemos na vasta forma ondulante onde ela vive
sem representar, existindo por si só, apenas linha, sem nenhum preenchimento da super-
fície que ela delimita.
O outro ponto diferenciador de Conchas e hipocampos é o rompimento com a ilusão
de profundidade pela perspectiva, repercutindo em novas sínteses compositivas. Vários
planos em diferentes tons de azul se espalham pela composição, criando um jogo de
transparências que dá à obra um sentido de aprofundamento. Planos que também con-
firmam a mobilidade geral do painel, o qual, estando ao ar livre, parece almejar se inte-
grar a ele.
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2.8 - O S A C R I F Í C I O D E ABRAãO ( ilustração 8)
Em 1942, voltando ao Brasil de uma estadia nos Estados Unidos, Portinari desen-
volve trabalhos com forte inspiração no Picasso de Guernica. A dramaticidade energéti-
ca que povoa então suas pinturas não pode, porém, ser considerada como decorrência
exclusiva do impacto picassiano, mas, conjuntamente, de um impacto ainda maior: o da
guerra. Portinari é convidado nessa época a realizar oito painéis para a Rádio Tupi de São
Paulo, sobre temas bíblicos. Vemos aqui, como um exemplo da série, o painel O sacrifi-
cio de Abraão, uma obra praticamente monocromática, composta por gradações do preto
em cinzas e por um leve ocre sujo.
A inquietação já vinha tomando conta do artista e suas formas contidas como que
finalmente explodem e viram do avesso, mostrando as entranhas que nelas habitavam.
A deformação controlada dos anos 30 transforma-se em desarticulação na
Strie Bíblica, na qual Portinari tenta definir um novo caminho expressio-
nista, eivado de elementos cubistas. Se o rigor clássico da década anterior
é deixado de lado, é necessário, no entanto, não pensar o conjunto apenas
nos termos da presença de Picasso. Os achados picassianos, patentes sobre-
tudo no uso da grisalha, de uma deformação pronunciada, na criação de
um espaço abstrato, integram-se com a procura de uma monumentalida-
de peculiar (...).8
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Monumentalidade que toma novos aspectos, pois que o domínio até então atingido
é questionado e o movimento se faz mais dramático; a força liberada cava as telas ou ser-
penteia em pincéis carregados de tinta escura. A linha, que vimos ir ganhando destaque
desde Espantalho, agora define quase por si só os possantes personagens de grandes for-
mas caligráficas e, ao mesmo tempo que grita no movimento instável destes personagens,
ela brinca na transparência e no ludismo da planificação.
A planificação do espaço é construída pela abstração, que o agita em recortes dinâ-
micos, mas não atinge a mesma coerência de Conchas e hipocampos, visto que o pintor
conserva algum tectonismo pela base dos personagens e os troncos deitados e, além disso,
matém certa representação de aprofundamento através dos elementos que se afastam gra-
dativamente.
Gostaríamos de apontar, ainda, infiltrada entre as inclinações expressionistas e
cubistas do painel, a presença de Chagall. Quando a desarticulação toma conta da obra
ela possibilita a aparição do animal flutuante, certamente com significação simbólica






2.9 - FAM í LIA DE RETIRANTES { ilustração 9)
Com a forte movimentação da Série Bíblica já contida, mantém-se em Família de
retirantes a profunda tensão trágica, afirmando-se o expressionismo que antes deformara
volumes e que, em Abraão, unira-se à desarticulação cubista.

luzes cuidadosamente arranjadas dão o clima do evento, fugindo a uma possível repre- ! 22
sentação naturalista de um cenário tropical.
Portinari soluciona a composição com uma nova e diferente experiência de conjuga-
ção entre planificação do espaço e tectonismo. Com a presença explícita do espaço cúbi-
co, os recortes geométricos assumem mais um caráter decorativo e lúdico, valendo-se de
transparências e interpenetrações. O fundo, entretanto, planifica-se realmente, quebran-
do o ponto de vista da janela que se abre ao infinito, criando-se uma ideia de palco.
Natureza transformada em palco, afirma-se um colorido vibrante e um tanto artificial,
onde a matéria espessa e os traços vigorosos continuam dramaticamente presentes.
O painel sinaliza o encaminhamento que o pintor dará a sua obra, cada vez mais liga-
da à abstração geométrica. Mas, como coloca Mario Pedrosa, mantém-se evidentes no
painel as inclinações pessoais do pintor: “ ( • • •) o amor das belas cores, das largas áreas
coloridas, das harmonias felizes, à Bonnard, dos grandes espaços, das poderosas figuras
modeladas, da matéria rica.” 10
2.11 - COLHEITA DO CAFé ( ilustração 11)
O cultivo do café, com seus trabalhadores, mais uma vez aparece sob o pincel daque-
le que sonhava ter nascido em um pé de café. Porém agora seus personagens estão, de
certa forma, subjugados a uma orientação de forte apelo formalista, onde cores em for-
mas geométricas são personagens tão fortes quanto os trabalhadores, apesar de que estes
conservem ainda um caráter manifesto.
Os corpos, entretanto, já haviam mesmo perdido em definitivo a sua exuberância, os
volumes reduzidos tanto na forma quanto na definição volumétrica pelo claro-escuro. As
cores, por sua vez, amenizam o clima tenso de outras épocas, alegram o ambiente, mas
participam, com sua delicadeza, da fragilidade adquirida. Parece que o pintor busca
forto em soluções menos pesadas e se deixa tocar pelo apelo das cores vivas transforma-
das em formas geométricas, cores que já vinham renovando o brilho de sua paleta desde






Tudo concorre para o aspecto mais formalista que a obra de Portinari vai tomando ! 23
em sua fase final, vinculando-se cada vez mais a uma dinâmica abstracionista, em que
desponta uma tendência maior à simplificação do fundo e a uma menor profundidade
das composições. Em Colheita do café o espaço é todo geometrizado, constatando-se,
ainda assim, a presença do chão. Vale também ressaltar que, mesmo buscando a expe-
riência abstracionista, o pintor não se entregou a ela radicalmente, pois que considera a
figuração como um código de grande valor para ele.
Nesta sucinta exposição procuramos justificar a escolha das obras com que trabalha-
remos, visto que esta não se fez aleatoriamente, mas sim com o propósito de podermos
vivenciar momentos bem variados da pintura de Portinari. Com este intuito foram esta-
belecidas algumas relações e paralelos entre diferentes momentos e apontados prováveis
influências e estímulos recebidos pelo pintor. A despeito das várias influências que sofreu
através de suas pesquisas, gostaríamos de ressaltar, porém, aquelas que tocam mais dire-
tamente no foco de nosso trabalho, a poesia, e que aparecem em nomes como De
Chirico, Chagall e Tanguy. Não tendo sido um “ adepto” da pintura Metafísica ou do
Surrealismo, Portinari não se deteve em abraçar as “ causas” destes movimentos, não foi
a fundo em suas conseqiiências, mas identificou-se com o que elas tinham de proposta
veiculadora de sonho e poesia. Endossando nossa colocação, Antônio Bento nos infor-
ma que “ era comum Portinari dizer que tinha predileção pelos artista plásticos que se
expressavam através de uma linguagem ligada ao lirismo ou à fantasia popular.
Daí, dessas inclinações manifestas do pintor, retiramos um reforço para nossas obser-
vações de que existe uma conduta poética a acompanhar suas mais diferentes expressões.
Em arte essencialmente figurativa, de base realista, uma energia vigorosa e imprégnante
ultrapassa a narrativa. Desponta, a nosso ver, a força da poesia, oferecendo-nos um
mundo onde os sonhos matizam os dados do real apresentados.
Para abordarmos sob essa ótica o trabalho de Portinari, iremos, então, buscar em





ção. Esta se fará sobre o fio condutor da imaginação, na imediatez do encontro com as
imagens poéticas, procurando revelar o que o filósofo define como “o primeiro compro-
misso de uma obra” 12, compromisso que se vincula muito diretamente às zonas obscuras
do mundo interior do artista, o campo dos devaneios.
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3 ! A POéTICA DE BACHELARD " Metodologia
Se a pintura já oferece intimeras resistências a um estudo meramente objetivo, a poesia
em pintura exigirá uma aproximação muito particular, que pretenderá abrir caminhos
para a adesão de todos aqueles que puderem ser tocados por ela. Ainda assim, muitas
poderiam ser as diretrizes de abordagem, valorizando-se um ou outro aspecto diferente,
pautando-se por diferentes registros. Cada abordagem segue inclinações pessoais e talvez
a maior chance de sucesso nos resultados advenha da harmonia entre o objeto escolhido,
o enfoque particular e a metodologia. Dessa maneira, alcançando uma coerência inter-
na, a pesquisa pode, como um instrumento afinado, melhor transmitir o que o pesqui-
sador tem a anunciar sobre o objeto pesquisado.
Foi nesse sentido que acreditamos ser estimulante colocar Portinari e Bachelard em
contato, por nos parecer que eles “ diziam” coisas que poderiam se somar, num resultado
multiplicador. As telas de Portinari nos descortinaram um mundo que, intrigante, solici-
tava um maior impulso para vivê-lo mais a fundo. A energia já desprendida nos primei-
ros mergulhos de reconhecimento nos moveu em direção às páginas de Bachelard, neste
momento ainda apenas com a suspeita de que elas poderiam nos ajudar, e, boa foi a sur-
presa, ao percebermos que elas nos devolviam com veemência às telas, então com o dese-
jado impulso reforçado. Desta forma, aceitamos sugestões de Bachelard, contaminamo-
nos de sua enorme pesquisa no campo da poesia e nos valemos de sua fenomenologia da
imaginação para buscar iluminar a magia que se mistura nas tintas.
Gaston Bachelard, filósofo francês, viveu nos anos de 1884 a 1962. Aqueles que têm
se dedicado ao estudo de sua obra, costumam apontar nela duas linhas de reflexão opos-
tas. Ao lado de um
Bachelard diurno, fascinado pela interminável aventura de clarificação e
correção de conceitos, formulador de um novo racionalismo — aberto.
setorial, dinâmico, militante -, existe, com igual força e riqueza, comple-
mentarmente, um Bachelard noturno, inovador da concepção de imagina-
ção, explorador do devaneio, exímio mergulhador nas profundezas abissais
da arte, amante da poesia (. . .)'
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É este Bachelard noturno quem irá ressaltar a função do devaneio como base da ima-
ginação artística. Devaneio, momento de solidão, aprofundamento num mundo íntimo
onde tudo está constantemente por ser descoberto e redescoberto, criado e recriado,
onde cada sonhador pode dar livre curso às inclinações pessoais, com o conforto de habi-
tar um espaço feito sob medida.
Para Bachelard2, o devaneio se distingue do sonho noturno especialmente pela presen-
ça possível da consciência no primeiro. O devaneio prepara um estado de desprendimen-
to que abre o sujeito para o novo, para os mundos possíveis idealizados pela imaginação,
diferentes da limitação do pré-estabelecido. Ativada a imaginação, ela passa a namorar
dados do real, não pretendendo disfarçar o real com máscaras divertidas, mas antes, reve-
lá-lo. Esta revelação certamente não se dará pela reprodução mental do percebido, já que
a imaginação não se detém na aparência das coisas e não tem a intenção de sintetizar a
realidade em conceitos; as imagens, os produtos da imaginação, são diferentes das ideias.
A vida das imagens é, de outro modo, alimentada pela matéria que alimenta as formas. A
matéria das coisas provoca a imaginação, pois é aí que esta se depara com a vida do
mundo, aquilo que está em constante movimento, o que não está pronto, oferecendo, por
isto, resistência e solicitando a intervenção. O sonhador não pode, portanto, ficar inerte
frente à matéria, tendo uma atitude de recepção passiva pelo olhar que capta a superfície
das formas, para produzir posteriormente uma cópia do visto. Ele agirá no sentido de uma
adesão, um acolhimento ativo, impulsionado pela vontade de integração com o mundo e
de se tornar colaborador na criação, criando realidades que aumentam o real, imaginan-
do a matéria, enxergando além do já dito, o já sabido, o aparente, aparentemente claro,
unívoco e definido, ganhando novos olhos, de olhar penetrante e sonhador. Um
olhar que, ao penetrar nas coisas, aprofunda-se também em si próprio, pois, “ao sonhar
com a virtude secreta das substâncias, sonhamos com nosso ser secreto” 3.
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Pode-se compreender, então, a supremacia que Bachelard concede à imaginação
material nos processos de criação artística, em detrimento da consagrada imaginação for-
mal. Enquanto esta privilegia o papel do olhar em relação aos outros sentidos e se fixa
na aparência acabada das coisas, a outra se vale de todos os sentidos para imaginar a
materialidade. Superando um vínculo restritivo com a percepção, a imaginação material
garante mais autonomia ao seu poder de criação, não se limitando a copiar ou significar,
mas, ao contrário, desempenhando um verdadeira função de irrealidade.
Desta forma, pela ação da imaginação material se instala um “mundo intermediário,
onde se confundem devaneio e realidade” 4, formando-se uma realidade plástica, uma
massa apta a germinar pérolas. O devaneio, então, busca seu destino e deseja se exprimir,
de forma que alcance outros sonhadores, de forma que também dê a enxergar mais pro-
fundamente. A poesia aparece aí com a função de ordenação dos valores oníricos, e
temos, assim, o devaneio poético ou imaginação poética, imaginando imagens poéticas,
imagens criadas já com impulsos de expressão, mesmo que talvez nem alcancem seu fim
último, pois ainda dependerão do sucesso no trabalho precioso que o sonhador empreen-
derá com a linguagem eleita para dar corpo a uma obra de arte.
Vemos, então, que o devaneio, tratado inicialmente apenas como uma distensão do ser,
ao receber a adjetivação de poédco tornou-se um devaneio produtor de obras. Um devaneio
que, tendo sido, por meio da imaginação material, mobilizado pela matéria e tendo medi-
tado sobre a natureza das coisas, encontrou-se com as forças cósmicas elementares. “Assim,
os elementos, o fogo, a água, o ar e a terra, que durante tanto tempo serviram aos filósofos
para pensar magnificamente o universo, permanecem princípios da criação artística” 5.
Esses elementos são de absoluta importância na filosofia da imaginação de Gaston
Bachelard. Podemos considerá-los como realidades oníricas elementares, matérias funda-
mentais que polarizam sonhos básicos do ser humano, os quais, sublimados pela ativida-
de artística, atingem o estatuto de obra de arte. Então, sonhos de vôo, de peso, de flui-
dez, de intimidade, de expansão, de calma, de agressão, de queda, de crescimento, entre
tantos outros materializados nos elementos, saem do seu estado de puro devaneio para,
pelo devaneio poético, como linguagem nova virem à luz.
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Na criação destes novos mundos que são as obras de arte as mãos hábeis e disponí- ! 28
veis de um artista serão as veiculadoras do devaneio poético. O artista, “aceitando a soli-
citação da imaginação dos elementos” 6, dá sua contribuição pessoal, pois “cada psiquis-
mo transmite suas próprias características a uma imagem fundamental” 7. Ele manipula a
complexidade dos dados da imaginação, culturais e técnicos para a constituição de uma
obra, a formação de um todo que ponha a linguagem e o espectador em movimento,
abalando os seus automatismos, num desdobramento do impulso criador primeiro.
A obra é, finalmente, o nosso contato com as imagens do artista e ela existe indepen-
dente de qualquer tipo de contextualização, isto é, ela não é construída independente-
mente do contexto, mas sua existência é indiscutível, depois de realizada ela está aí para
quem quiser absorvê-la. E por mais que se tente situar ou elucidar uma obra, nenhuma
causa pode jamais prever as imagens poéticas em sua novidade, que chegam até nós e sur-
tem efeitos sem qualquer explicação prévia do criador, demonstrando seu poder de
comunicação, desde que se tenha acesso à linguagem utilizada.
Bachelard, no seu interesse pelas imagens poéticas, ressaltando o papel da imagina-
ção material, sugere uma abordagem que vá em direção ao núcleo palpitante das ima-
gens, em direção à força de criação que elas comportam. “A imagem poética, aconteci-
mento do logos, é para nós pessoalmente inovadora. Já não a tomamos como um ‘obje-
to’. Sentimos que a atitude ‘objetiva do crítico abafa a ‘repercussão’, rejeita, por princí-
pio, essa profundidade onde deve ter seu ponto de partida o fenômeno poético primi-
tivo” 8. Assim, através de uma reflexão ingénua, desprovidos ao máximo de preconceitos
e censuras, poderíamos alcançar o núcleo, as imagens em si, as imagens fundamentais
que, renovadas pela atuação do artista, ganham novo poder de nos conquistar. Este
enfoque visa a uma tentativa de participação no fenômeno da criação no instante em
que ele acontece, pela recriação do momento de explosão da imagem poética. Pela ade-
são apaixonada ao criado, o receptor da obra se torna também um criador, ou, pelo
menos, beneficia-se da energia estimulante que se desprende da força de inovação, dina-
mizadora da obra poética, sem se chegar, entretanto, ao problema da composição da
obra como um todo.
A fenomenologia da imaginação de Bachelard propõe, enfim, a vivência de imagens
criadas pela imaginação poética. Sua opção se dá por este método por julgar que “ só a
fenomenologia — isto é, a consideração do início da imagem numa consciência individual
- pode ajudar-nos a reconstituir a subjetividade das imagens e a medir a amplitude, a
força, o sentido da transubjetividade da imagem” .9
Conforme já esclarecemos na introdução, o fato de Bachelard ter perseguido as ima-
gens poéticas em exemplos retirados especialmente da literatura, não impede que sua
pesquisa seja estendida às artes plásticas, dinamizando uma leitura, como a que aqui será
feita, no campo da pintura. A imaginação poética se desenvolve por caminhos próprios
a cada arte, mas podemos detectar nela um valor de origem pelo qual se estabelecem cor-
respondências entre a poesia manifesta em diferentes artes.
Não estaremos lidando com conceitos que, aplicados à análise das obras, darão-nos
uma compreensão genérica das mesmas, mas sim, lidaremos com sonhos e, portanto,
precisaremos nos disponibilizar para aceitar sugestões de nossos próprios devaneios.
Estes, sucitados pelas obras, serão coordenados pela linha metodológica proposta por
Bachelard. Utilizaremos algumas das reflexões do filósofo para incrementar uma nova
investigação da arte de Portinari, não nos esquecendo de que a arte em si deve prevale-
cer, com toda a sua capacidade de fala e de sensibilização do fruidor. Nosso intuito será
o de desenvolvermos a nossa reflexão com imaginação, prosseguindo e ampliando o
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4 i DIáLOGO ENTRE PORTINARI E BACHELARD
• Diretrizes para aplicação da metodologia
Vários são os determinantes de uma obra artística, que se desenvolve dentro das possibi-
lidades de compreensão de uma época e de um meio específicos, conduzida pela forma-
ção pessoal e profissional de um artista. Em nosso caso pesquisado, a obra de Cândido
Portinari, muitos já foram os estudos que apontaram diferentes ligações suas com o con-
texto e imposições de sua formação. Sob outro aspecto, nossa hipótese aqui sustentada,
com o suporte da filosofia da imaginação de Gaston Bachelard, é de que, pela força de
constância e coerência com que as imagens poéticas se manifestam nas telas do pintor,
elas também são um fator decisivo nas opções efetuadas e no efeito final das obras.
Acreditamos, assim, que, entre as diversas influências que Portinari sofreu e soluções que
pesquisou, as selecionadas, de um modo geral, correspondem-se com seu devaneio poé-
tico, sua verdade pessoal, coordenando-se dentro de seu sentimento de mundo.
É válido ressaltar que o que nos importa aqui não é a intimidade do pintor, mas,
antes, a intimidade de seus sonhos que pincelam as telas. Interessa-nos perscrutar as con-
figurações pictóricas onde podemos perceber a ação da imaginação material, que aje no
sentido de ultrapassar a representação e a narrativa por meio da poesia.
Se a imaginação material transita primordialmente pelos quatro elementos naturais,
água, terra, fogo e ar, como nos diz Bachelard, a eles também se ligarão os temperamen-
tos poéticos de cada artista, frequentemente tendendo para algum deles de maneira espe-
cial1. Ou seja, os elementos, em suas substâncias e dinâmicas propiciam sonhos primá-
rios e, a partir dessas formas genéricas, “ formas instintivas de imaginar” 2, o sonhador cria
suas imagens próprias, cujas características se vinculam em especial a um dos elementos.
Obviamente não estamos tratando de rótulos, não se pretenderia, por exemplo, denomi-
nar uma obra de aérea e ponto final; a imaginação não se deixa classificar em esquemas
rígidos e as imagens transitam entre vários domínios. O elemento de predileção de um
artista não é uma chave definitiva que abre o mistério de uma obra aprisionada dentro
de um compartimento estanque onde as regras de comportamento são pré-estabelecidas,
mas apenas pode ser uma orientação predominante que impulsiona o criador.
A poesia de Portinari é profundamente marcada por devaneios de infância. Segundo
Bachelard, nós experimentamos um aprofundamento do devaneio quando pensamos na
nossa infância e em todo devaneio acabamos nos aprofundando na lembrança3. Essa lem-
brança, contudo, é contaminada pelo devaneio, já no momento em que a memória sele-
cionou suas imagens para guardá-las. O nosso sonho de agora estabelece, na verdade,
uma estreita ligação com o sonhado na infância. E é o próprio Portinari quem nos conta
dessa união entre passado, presente e, até mesmo, futuro, pelo fio dos sonhos:
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Passaram os acontecimentos;
Só não passam os sonhos. Tão
Reais que ninguém saberia distingui-lvs
De coisas acontecidas.4
Os sonhos são reais e não se pode apagá-los do indivíduo que os conquistou assu-
mindo sua faculdade imaginativa como uma de suas tantas faculdades que constroem a
experiência de vida. A memória, então, tece o fio dos sonhos, fazendo com que, o adul-
to, em seu devaneio, venha encontrar a criança, entrelaçando as conquistas realizadas
pelo sonhador em diferentes épocas. “ Entre a melancolia ligeira de que nasce todo deva-
neio e a melancolia remota de uma criança que muito sonhou, o acordo é profundo” 5.
Assim, nossas lembranças são marcadas pelo devaneio voltado para a infância, devaneio
em que a imaginação vem recriar a memória. Nossos sonhos presentes sobre uma exis-
tência passada, reavivam uma infância eterna, que permanece em nós e pode vir a ser o
germe de criações artísticas.
É bastante conhecida a afirmação que Portinari fez quando estava na Europa, desfru-
tando do Prémio de Viagem da EBA: “A paisagem onde a gente brincou a primeira vez
e a gente com quem conversou a primeira vez não sai mais da gente e eu, quando voltar,
vou ver se consigo fazer a minha terra” 6. Dialogando com o pintor, poderia responder o
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filósofo: “ Mas a terra natal é menos uma extensão que uma matéria; é um granito ou
uma terra, um vento ou uma seca, uma água ou uma luz. É nela que materializamos os
nossos devaneios; é por ela que nosso sonho adquire sua exata substância; é a ela que
pedimos nossa cor fundamental” 7.
A terra natal é um forte elo material que estabelecemos com nossa infância. Se apon-
tamos aqui a importância dos devaneios de infância na obra de Portinari é porque que-
ríamos chegar à sua terra natal, ou, mais precisamente, à sua “ matéria natal” , que, afinal,
é propriamente a terra. É nela que mais se evidencia a materialização dos sonhos do pin-
tor, como veremos nas telas, aderindo às orientações de Bachelard sobre a atuação da
imaginação da matéria terrestre na produção de imagens poéticas.
Como afirma o filósofo, o sonhador de temperamento terrestre
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quer, na forma exata, uma matéria justa, a matéria que pode realmente
sustentar a forma. Ele vive, pela imaginação, esse sustentátulcr, gosta da
dureza material, que é a única capaz de dar duração à forma. Então o
homem é como que despertado para uma atividade de oposição, ativida-
de que pressente, que prevê a resistência da matéria.8
A resistência, sendo, para a imaginação, a qualidade primeira da matéria terrestre, soli-
cita do sonhador uma reação contra ela. Ele quer dominar a matéria hostil e, para tanto,
ativa os devaneios de vontade, através dos quais se direcionam forças para o mundo exte-
rior, pretendendo-se que uma energia interna transposta para uma matéria externa seja
capaz de transformá-la. Instaura-se, assim, um movimento imaginário de extroversão.
Mas a terra é também uma matéria que atrai e envolve, que propicia imagens de pro-
fundezas onde o sonhador pode se refugiar e se recolher. A casa, a gruta, a raiz, são, por
exemplo, imagens ligadas à matéria terrestre que, apesar de seus diferentes aspectos, “ nos
sugerem um mesmo movimento em direção às fontes do repouso” 9. São imagens que
convidam a um mergulho íntimo, gerando um processo imaginário de introversão.
Percebemos, então, um movimento duplo da imaginação da matéria terrestre, que
tanto se vê compelida à extroversão ou expansão, quanto à introversão ou concentração.
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Para estudar a imaginação terrestre, Bachelard organizou dois livros que, justamente, ! 33
abordam em separado essas duas vertentes pelas quais ela cria suas imagens. Feita a divi-
são, o filósofo logo nos alerta sobre sua limitação, em vista da atuação sempre dialética
da imaginação10. De todo modo, o foco principal de cada livro é realmente contrário um
ao outro, enquanto um se intitula “A terra e os devaneios da vontade - Ensaio sobre a
imaginação das forças” o outro, “A terra e os devaneios do repouso - Ensaio sobre as ima-
gens da intimidade” .
Foi seguindo esse duplo direcionamento que nos aproximamos à obra de Portinari,
almejando trilhar o caminho de sua poesia. Através do levantamento, nas pinturas, de
diversas imagens poéticas relacionadas à imaginação terrestre, constatamos a sua polari-
zação entre expansão e concentração e descobrimos que por estes dois movimentos a
imaginação nos levava a vivenciar uma espacialidade de forte apelo imaginário, uma
espacialidade que só mesmo pela imaginação poderia ser bem vivida.
Devemos, agora, fazer referência a uma outra obra de Bachelard, que é “A poética do
espaço” , em que o filósofo trata de uma espacialidade poética, criada a partir de espaços
habitados pela imaginação com suas parcialidades. Anda que Bachelard não faça uma
ligação direta entre a imaginação da matéria terrestre e a poética do espaço, pareceu-nos
oportuno traçá-la, pelo que ela traria de enriquecimento a nossa pesquisa específica,
unido dois pontos que julgamos essenciais para trazer luz a nossa conscientização da poé-
tica do pintor: terra e espaço.
Querendo demonstrar que nosso pintor de temperamento terrestre se revela, finalmen-
te, como um pintor-poeta do espaço, desfiaremos sua espacialidade poética puxando dois
fios principais, não para negar o seu entrelaçar, mas, ao contrário, destacando-os, poder-
mos perceber por quais caminhos eles se cruzam. Um dos fios nos conduz por entre os
espaços construídos nas telas, os espaços picturais, os quais realizam uma dinâmica de
expansão. O outro, pelos espaços sugeridos, espaços de intimidade evocada, que o especta-
dor pode pressentir e imaginar, seguindo um impulso de encolhimento, de concentração.
Em Portinari, o espaço pictural é, antes de tudo, um espaço que se quer grande. Um
espaço amplo, não feito apenas para o deleite dos olhos, para simples decoração, mas
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como convite a um mergulho em profundidade, pretendendo conquistar o espectador ! 34
para um outro plano que o da própria tela, atraindo-o à vivência do mundo envolvente
dos devaneios. Trata-se de um espaço denso onde podemos nos espalhar, levados pelo
movimento que nos imprime o ritmo de cada tela. Em nossa abordagem, acompanhare-
mos o crescimento do espaço, a sua vocação para a amplidão, verificando como ele se
comporta nos três sentidos dimensionadores: o da profundidade, o da altura e o da lar-
gura. Para tal, havemos de considerar a interação dos sistemas espaciais em si com as figu-
ras que ocupam os espaços e formalizam expansões nos três sentidos citados.
A pintura é por essência uma arte bidimensional, portanto sem profundidade con-
creta. Logo, quando tratamos de profundidade em pintura estamos nos referindo aos
recursos pictóricos que criam efeitos de aprofundamento numa superfície que é, por
definição, plana. Veremos como Portinari tem apreço pela profundidade, construindo-a
de diferentes maneiras.
Já o crescimento no sentido da altura será notado especialmente no desenho e dis-
posição de formas que marcam o espaço das telas com vetores de alongamento vertical,
menos ou mais definidos e menos ou mais acentuados. Por exemplo, uma pequena ban-
deira pode ser uma verticalidade bem definida em sua haste ereta, mas pouco acentua-
da, por tomar uma porção modesta da composição, enquanto que um persongem de for-
mas curvas e confusas pode realizar uma vertical não tão bem definida, mas bastante
acentuada, pelo fato do personagem se posicionar na base da tela e erguer um braço com
veemência, esticando um vetor que cruza a tela, aproximando-se tanto de sua extremi-
dade inferior quanto da superior. Nem sempre teremos, entretanto, a concretização de
um eixo vertical, verificando-se a expansão no sentido das bordas inferiores ou superio-
res apenas por sugestão de movimentos descendentes ou ascendentes.
E, finalmente, no sentido da largura, sob um aspecto seguiremos o crescimento das
áreas definidoras dos espaços (chão, céu ou áreas abstratas), verificando se elas têm
não têm liberdade para se espalhar indefinidamente para além das laterais das pinturas.
Sob outro aspecto, veremos como estes limites laterais podem ser pressionados pela força
expansiva das figuras que ocupam os espaços.
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não pretendemos afirmar que com eles se poderia estabelecer uma fórmula para amplia-
ção do espaço pictural e que isto seria significativo em si. Bem ao contrário, o que nos
importa é vivenciarmos a relação entre esses procedimentos, que se conjugam aos sonhos
expansivos do pintor na criação de suas imagens poéticas.
De mais a mais, esse é apenas um dos fios da poética do espaço em Portinari e para
fará necessário, conforme enunciado acima.que a trama se constitua, um outro se
Habitando os amplos espaços picturais encontramos diferentes elementos, portadores,
por sua vez, de espaços íntimos, os espaços de intimidade imaginada. São personagens e
objetos que atuam estruturalmente na composição ou como uma narrativa de temas
específicos, mas, para além destes papéis, e é isto o que nos interessa aqui, eles carregam
uma dimensão poética de intimidade, a qual buscaremos evidenciar.
Quando falamos em espaços onde se pode sonhar uma intimidade na pintura de
Portinari, inúmeras são as aparências que eles podem assumir, como a de um olho, uma
terra, uma moringa, um quadrado. Eles se definem especialmente por formas ou arranjo
de formas concentrados, que se fecham, que se voltam para dentro de si mesmos, mas não
se limitam a essas formas, podendo ser suscitados, entre outras possibilidades, por uma
cor densa, uma textura suave, um traço marcado. O que é decisivo é que esses espaços nos
permitam imaginar um interior, um espaço onde sejamos estimulados a nos inserir. Ao
percorrer as telas de nossa seleção, querendo nos encontrar com os devaneios poéticos,
descobriremos, inclusive, imagens poéticas de espaços de intimidade que formalmente
nem mesmo se mostram na tela, imagens anexadas a formas que existem na tela, mas que
não aparecem diretamente, como por exemplo, ao sonhar uma enxada, sonhamos a ação
da enxada e, assim, temos um buraco imaginário onde se acolhe uma semente.
Tentando traçar um perfil, ainda que de contornos bem elásticos, das configurações que
se relacionam com os sonhos de introversão do pintor, vale frisarmos que, mais uma vez, não
pretendemos fazer generalizações que não levem em conta a aparição de cada elemento em
cada obra criada, pois é apenas pela atuação de cada artista que as formas e as imagens poé-
ticas que nelas percebemos podem ser ativadas, renovando seu potencial criativo.
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ginação material na criação poética, apontamos a possibilidade de identificação de tem-
peramentos poéticos dos artistas e vinculamos o de Portinari à matéria terrestre. Então,
vislumbrando dois movimentos principais da imaginação terrestre, o de extroversão e o
de introversão, partimos para delinear a ocorrência destes movimentos imaginários nas
obras do pintor e percebemos como ela se define em termos de uma espacialidade liga-
da intrinsecamente a sua poesia. Espacialidade que é o foco último a que pretendemos
nos dirigir e que, portanto, destacar-se-á como um ponto em que nos aprofundaremos
no capítulo estruturado após o contato com as pinturas.
Por ora, vai-se aproximando o momento de encararmos as obras e, assim, deparar-
mo-nos frente à frente com os aspectos sobre os quais viemos discorrendo até então, e
que, certamente, formou-se a partir de sugestões geradas no seio das próprias obras. Mas
antes, convém fazermos mais alguns esclarecimentos quanto a nossa proposta de proce-
dimento de leitura, para a qual convidaremos o leitor a nos acompanhar.
Considerando Portinari como um pintor de temperamento terrestre, empenharemo-
nos em localizar alguns dos caminhos poéticos pelos quais este temperamento, esta sen-
sibilidade específica, guia sua arte. O intuito não é o de explicar sua obra, mas viver a
poesia através de uma leitura impregnada de devaneio. Assumindo uma posição de sujei-
to que se torna, junto ao artista, um sonhador, pensamos poder tocar no importante
dado participante da criação, a imaginação material. Para tanto, nosso interesse recairá
nas obras em si, com o que elas podem nos oferecer, baseando-nos sempre no que é, ao
invés do que poderia ou deveria ter sido.
Caminhando tela a tela, acompanhando o influxo da imaginação da matéria terres-
tre, desenvolveremos, de modo geral, a trajetória que se iniciará com a vivência dos
amplos espaços picturais para depois chegar aos espaços de intimidade concentrada. Mas
já aí a nossa proposta de leitura, que de modo algum poderia ser rígida, vai-se confir-
mando, posto que esta seqiiência não será necessariamente tão estabelecida, podendo
haver uma interpenetração da vivência de um e outro tipo de espaço.
Também é importante sublinhar que quando tentamos, acima, esclarecer os aspec-
tos configuradores que tomaríamos por guias da nossa leitura, não pretendíamos criar
um esquema para esquadrinhar as obras. As imagens poéticas do pintor só existem para
nós pela forma e cor e, portanto, é por estas que podemos realizar uma leitura das obras,
buscando detectar o trabalho da imaginação material e da imaginação poética. Porém,
sendo o nosso foco de atenção a poesia que os sonhos criam, tocaremos nos aspectos for-
mais à luz dos sonhos e, por isso, nossa leitura talvez nem sempre se mostre absoluta-
mente explícita. Acreditamos que se simplesmente tentássemos esquematizar as obras, a
poesia nos fugiria, seu brilho ofuscado por uma grosseira tentativa de decifração de códi-
gos, e nosso texto, seco, pouco ou nada conseguiria transmitir verdadeiramente sobre a
imaginação poética do pintor.
Assim, nossa intenção foi a de constituir uma leitura fluida que cumpra principal-
mente o objetivo de fazer com que o leitor-espectador se demore frente às telas de forma
que possa se impregnar da poesia alimentada pela imaginação terrestre do pintor, através
da diversidade das imagens poéticas a ela ligadas, e que seja levado a ocupar os espaços exte-
riores!expansivos e os interiores/concentrados. Então, conduzidos pelos movimentos imagi-
nários de extroversão e introversão que se vivência nas telas, perceberemos a manifesta-
ção de uma espacialidade poética que, posteriormente concluiremos, reúne os dois movi-
mentos que pareciam totalmente opostos.
Orientando-nos pela fenomenologia de Bachelard, tentaremos ter a delicadeza de
deixar as imagens brilharem para que sejam mais efusivamente captadas pelo leitor-
espectador. Gostaríamos de fazer do nosso trabalho uma ponte que aumentasse sua liga-
ção com as pinturas aqui apresentadas, tomando como nossa a proposta definida por
Bachelard para a fenomenologia do devaneio, que é a de “ duplicar o benefício do deva-
neio por uma consciência de devaneio” 11. Acreditando não termos estabelecido nossa lei-
tura estritamente nos parâmetros da linha metodológica apontada por Bachelard, esta
não deixa de ser, com certeza, a nossa inspiração fundamental. E é ela que nos instiga a
tentar convergir diversas subjetividades à subjetividade das imagens do pintor: a do lei-
tor, a nossa própria e a do filósofo, cuja pesquisa aproxima outras tantas subjetividades
pela reunião dos mais diferentes exemplos de imagens poéticas. Bachelard reúne os
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ciai de transubjetividade das imagens. Em cima deles se desdobra seu devaneio e refle-
xão, dos quais faremos uso não só como linha metodológica a nos orientar, mas inclusi-
ve nos valendo da palavra mesma do filósofo, através de várias citações retiradas de seus
livros. Pareceu-nos importante incorporar essas citações a nosso texto em que se dá a lei-
tura das obras, pois aqui elas se revelam como valoroso instrumento de trabalho, na
medida em que, mais do que prestar esclarecimentos, elas manifestam a subjetividade do
filósofo, a qual, repetimos, vem já vinculada a muitas outras subjetividades. Desta forma,
ia-se confirmando o movimento de convergência que nos empenhamos em demonstrar,
faltando ainda a adesão do leitor.
E então requisitamos, agora, a participação do nosso leitor, através de uma atividade
de devaneio e consciência. Convocamos sua disposição e disponibilidade para um mer-
gulho tranqíiilo nas realidades poéticas elaboradas por Portinari, mergulho que tanto
mais se fará profundo quanto mais o ser for colocado a serviço da imaginação.
NOTAS:
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6 BENTO, op. cit., p. 49.
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8 id., op. cit., 1990, p. 1.
9 ibid., p. 4.
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5 ! MERGULHANDO EM IMAGENS • Leituras das obras
5.1 - CIRCO ( i lustração 1 )
A “matéria natal” de Portinari, aparece explícita e com destaque na tela Circo, por via
de sua cidade natal. O pintor constrói uma cena na praça de Brodósqui, um espaço defi-
nido, uma área demarcada pelas cercas que correm ao seu redor. Mas a praça não se quer
uma modesta e indiferente ambientação para eventos, ela deseja aparecer em sua mate-
rialidade e, para tanto, espalha um terrestre e denso marrom que toma quase toda a com-
posição. Para melhor expandir sua praça, o pintor empurra as balizas laterais para as qui-
nas da tela, deixando de cercar boa parte das margens da composição, uniformizando a
maior parcela da extensão do terreno, sem acidentes ou demarcações, sem empecilhos
para o nosso deslizar suave.
As cercas assim posicionadas, em quinas opostas, paralelas uma a outra, conduzem
um movimento diagonal de aprofundamento que, fluindo pelo arranjo dos personagens,
se finaliza nas fileiras de árvores situadas atrás da casinha verde, no canto direito supe-
rior da tela. Este fluxo diagonal se cruza, no entanto, com a principal direção de apro-
fundamento que se dá horizontalmente. Em planos sucessivos, da cerca exageradamente
próxima, num primeiro plano onde exerce sua força, às últimas e diminutas casinhas,
acompanhamos uma redução radical da escala dos elementos, que afasta para muito
longe o horizonte.
O horizonte logínquo construído em uma linha bastante alta da composição, dimen-
siona a terra que se engrandece e caminha lenta e pesada para o fundo. Assim, nossa
praça, mais do que tudo um solo, ganha ares, ela própria, de uma imensa planície, con-
trariando sua natureza de ser apenas um local delimitado numa região plana. Portinari
sonha a praça com um “sentimento de infinitude que é o verdadeiro elemento organiza-
dor da composição” 1
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por um silêncio doce que preenche os espaços. Os tons baixos, a estabilidade das formas,
a amplidão, criam um silêncio que, por sua vez, dá um retorno por uma intensificação
da própria amplidão que fizera parte de sua gestação, pois “ nada sugere como o silêncio
o sentimento dos espaços ilimitados. (...) Os ruídos colorem a extensão e dão-lhe uma
espécie de corpo sonoro. A ausência deles a abandona em toda a sua pureza; e a sensa-
ção do vasto, do profundo, do ilimitado nos acomete no silêncio.
Vagando na amplidão plana e silenciosa, o sonhador encontra um eixo para se elevar
quando, atrás da cerca de madeira em primeiro plano, se depara com a fina haste de uma
bandeira. A mesma cerca que avança para frente, querendo negar a contenção que a
superfície plana da tela lhe impõe, cerca que, contrariamente, inicia um movimento em
direção ao fundo da composição, também realiza um movimento para o alto. Protegida
pela cerca robusta, a bandeira pega aí um primeiro impulso, para depois subir pela haste
frágil, mas decididamente ereta, e se posicionar timidamente no alto. E porque não par-
ticiparmos aí de um “devaneio empoleirado” , quietos, sentirmos que o ar, mesmo pesado,
se move? A bandeira, como um pássaro sobre uma árvore “ acrescenta (...) uma asa à altu-
ra imóvel” 3 e, de seu posto elevado, comprova a existência do ar, cria distâncias e amplia
os espaços. A tela, porém, marcada fortemente pela presença da terra, nos oferece, além
da haste da bandeira, apenas verticalidades modestas, todas bem fincadas no chão: as cer-
cas, a cruz (que traça com a bandeira um movimento diagonal em direção ao ângulo de
encontro das cercas ao fundo) e as pequenas árvores que encostam suas copas no céu.
Mesmo o céu, que no sentido longitudinal pode se expandir bem, sem encontar obs-
táculos a esta expansão que continua para fora da tela, não consegue se libertar plena-
mente da terra. Afastado e preso numa estreita faixa da composição, ele não possui uma
leveza própria à imaginação da matéria aérea. Apesar de algum movimento das nuvens,
o tom pregnante é de peso, “ peso da matéria aérea que se escurece” , “ peso de mistério” ,
“ peso envolvente” , peso que “ nos devolve à terra” 4.
Do céu pesado de nuvens escuras pesa sobre o mundo um entardecer de luz averme-
lhada. Proveniente de um foco muito próximo ao chão, a luz se mistura
O
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(presente na tela apenas pela luz lateral e calor das cores quentes que a ela empresta),
torna-se envolvente e acolhedora, própria para aconchegar memórias infantis.
Se a grande extensão plana caminha em direção ao horizonte distante, o marrom que
se esparrama pela tela realiza um convite para, mais até do que se deixar levar ao fundo,
se envolver, sentir a terra que, num caminho inverso, pula para frente como uma gran-
de massa, abafando os outros elementos por sua predominância e em sua homogeneida-
de de cor. A massa terrestre absorve ruídos e cores, negando, assim, a diversidade das
marcas exteriores. Então, “ pela diminuição do ser no mundo exterior” , proporciona “ um
aumento de intensidade de todos os valores de intimidade” 5.
Portinari acalenta e enriquece esses valores de intimidade pelo calor que concentra
em sua terra marrom avermelhada. O marrom quente, denso, entre tons mais escuros ou
mais luminosos, ganha manchas aparentes que apontam uma presença líquida a dissol-
ver a cor. Assim, fogo e água, abandonando antagonismos, se aproximam e se mesclam
à terra, cedendo suas características peculiares para a constituição de uma imagem mate-
rial mista, que é a imagem material da umidade quente6. O seio da terra abriga esta umi-
dade quente e nos oferece um calor brando, próprio aos devaneios de intimidade. “ O
interior sonhado é cálido, jamais ardente. O calor sonhado é sempre suave, constante,
regular. Pelo calor, tudo é profundo. O calor é o signo de uma profundidade, o sentido
de uma profundidade” 7.
Na terra de Portinari “o calor se difunde e se nivela, (...) se esbate como o contorno
de um sonho” 8. Esse calor difuso, essa matéria de sonho, contorna os personagens mal
definidos que se reúnem à frente da tela, logo após a nossa já conhecida cerca. Os peque-
nos seres são gerados pela terra, são individualizações de matéria terrestre que, sem niti-
dez, trazem à tona as lembranças da infância na terra natal. “ Nesta vastidão marrom sal-
picada de claro-escuro e acidentes de luz ninguém distingue ninguém” 9, pois que as pin-
celadas breves e sintéticas, os eslumados e as sucintas expressões faciais nos apresentam
o impreciso. As lembranças fazem parte do passado, são vagas, carregam alguma melan-
colia e sensações nebulosas, imprégnantes, como um sonho.
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tudo. Mas, “ meditar sobre uma origem, não é isso sonhar? E sonhar sobre uma origem não
é ultrapassá-la ?” 10. O pintor, trazendo imagens para os olhos, não pode tentar simplesmen-
te fazer um retrato fiel do passado, pois, na alquimia de transformação de histórias passa-
das em beleza presente, não fica imune ao apelo do devaneio poético. “ É no plano do deva-
plano dos fatos, que a infância permanece em nós viva e poeticamente
útil” 11. Nossas lembranças nos chegam em imagens que valem mais quando ultrapassam o
corriqueiro dos fatos narrados. Nosso apego a essas imagens faz com que elas se distanciem
de atuar como simples cópia de uma realidade passada, finalizada em si mesma, para, ao
contrário, designar uma potência, um estado ainda aberto de possibilidades.
A poesia vem, então, em auxílio do pintor, reimaginando sua infância, ou seja, revi-
gorando as imagens que traz dela, tecendo memória e imaginação, inventando o passa-
do, visto que “ significar é pouco quando se trata de dar às lembranças a sua atmosfera de
sonho” 12. Nós, os espectadores, observamos uma infância que não é a nossa, mas que é
um sonho de lembranças íntimas e portanto pertence a todos. Assim, o pintor nos ajuda
“a reencontrar em nós o mundo dos valores psicológicos da intimidade” 13. Somos colo-
cados diante de nova capacidade de fascinação pela possibilidade da vida imaginada, pos-
sibilidade irrestrita na infância, que aos poucos vai sendo esquecida. Aos poucos se vai
esquecendo a alegria de se entrar em sintonia íntima com o mundo, de se maravilhar.
As crianças da tela vivem um momento de encantamento. Se agitam em torno do
palhaço de graça iluminada, um ser de outra espécie, que, rebrilhando em sua fantasia,
é quase um sinal luminoso, cujo agudo chapéu vermelho aponta para o circo. Abrigo
próprio para se imaginar o mundo, a tenda se destaca à frente das casinhas, mas sem
espalhafato. Pela imaginação reprodutora14, um circo traria cores e movimento, mas no
circo de Portinari vivenciamos a quietude e um clima de recolhimento. Este pequeno
templo mágico onde sonhos são fabricados nos oferece, com tranqiiilidade, sua entrada
escura. E se o negro escurece a abertura de entrada, o negro que “alimenta toda cor pro-
funda, é a morada íntima das cores” 15, também nós queremos nos aninhar nesta mora-
da, nos movendo nesta cor sem outra substância a não ser sua própria escuridão.
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Desde que nos orientemos na sombra, longe das formas, esquecendo a
preocupação com as dimensões, não podemos deixar de constatar que as
imagens da casa, do ventre, da gruta, do ovo e da semente convergem para
a mesma imagem profunda. Quando aprofundamos no inconsciente, essas
imagens vão perdendo aos poucos sua individualidade para assumir os
valores inconscientes da cavidade perfeita16.
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Invólucros que nos abrigam, espaços reservados aos movimentos tranqiiilos da ima-
ginação que se direciona para os interiores. Como uma imagem privilegiada da intimi-
dade protegida, destaca-se a casa, nosso pequeno mundo, “o espaço habitado, o não-eu
que protege o eu.” 17. A casa guarda em seu ser de refúgio as lembranças de proteção e
protege a felicidade da infância imortal. Entre as paredes se retém o tempo comprimido,
que, transformando-se, desta forma, em espaço, ganha uma concretude que nos habilita
a penetrá-lo. Assim, pela força da imagem, mesmo uma casa representada sempre foge à
limitação de copiar o real, pois “ não permite que um sonhador fique indiferente por
muito tempo” 18.
Em Portinari, a imagem da casa segue a dinâmica da miniatura. Podemos ver as casi-
nhas e a igreja, atrás do circo, com toda sua simplicidade essencial, avistadas de longe,
imersas em devaneios, distantes das preocupações cotidianas.
Aliás, o longínquo forja miniaturas em todos os pontos do horizonte.
Diante desses espetáculos da natureza distante, o sonhador destaca essas
miniaturas como ninhos de solidão onde sonha viver. (...) As aldeias per-
didas no horizonte tornam-se então pátrias do olhar. O longínquo nada
dispersa. Ao contrário, agrupa numa miniatura um país em que gostaría-
mos de viver19.
A casa de aldeia, o abrigo primitivo, quer ser habitado e oferece a segurança do des-
pojamento, já que na casa simples aceitamos com confiança que a própria vida pode
prover. Para habitar a simplicidade é preciso ser simples, livrarmo-nos dos excessos que
distraem nossa atenção, para encontrarmos os sonhos primordiais. Pela imagem da sim-
plicidade se vive a liberdade; nada há a perder e não nos oprime os pesos dos exageros.
nos
Nas casinhas de Portinari, pontos de concentração frente ao espaço infinito, minia-
turas de casa que têm miniaturas de portas, temos que nos fazer pequenos para entrar e
caber nesse espaço imemorial, que guarda todas as lembranças anteriores às lembranças,
lembranças ligadas aos sonhos. Ao percebermos que cabemos perfeitamente ali, que nos-
sos infindáveis devaneios de intimidade ali se adaptam bem, descobrimos de imediato,
entre o espanto e a mera confirmação, que “o minúsculo e o imenso são consoantes” 20.
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5 . 2 - 0 LAVRADOR DE CAF É ( ilustração 2)
Subindo a montanha do plano frontal, lançamo-nos à panorâmica que se abre dian-
te de nós com forças de atração. Do alto, o amplo é ainda maior. Do alto, a amplidão con-
vida ao vôo, a experimentar, como matéria de liberdade, o ar que ocupa o espaço sem fim.
A paisagem clara de céu luminoso se opõem, em sua delicadeza, ao primeiro plano de
cores densas e formas robustas. Mas, mesmo nesse céu suave, surgem espessas nuvens acin-
zentadas, ameaçando sua leveza. As nuvens querem se desprender, se soltar mais, porém
continuam pesadas, escurecendo o céu azul. Não dançam em volteios no vento, não cres-
cem para cima borbulhantes, elevando o céu infinitamente, mas antes, seguram-no, emol-
duram-no para que ele tome como movimento principal o aprofundamento, ainda que se
estenda também para as laterais. Além disso, pesando no topo da tela, elas dão privilégio
ao peso, à matéria terrestre, dirigindo a atenção para a terra e o trabalhador.
Em contraposição ao lavrador que projeta seu volume para fora da tela instaura-se
um movimento em busca do logínquo, que se estende pelos campos cultivados até o
horizonte, numa paisagem “simplificada pelo trabalho do homem” 21. Pela simplificação
as forças de expansão se manifestam mais claramente. À esquerda, a vasta superfície plana
da terra arada converge suas linhas de plantação para a região resplandecente do fundo,
levando-nos velozmente, diretamente, a este lugar impalpável. “A planície é fugidia - é
movimento de fuga que, sob suas paralelas amontoadas, varre, dissolve o horizonte.
Assim acaba o mundo: uma linha, um céu, nada. Ao longe, a terra não trabalha. Tudo
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Num outro sentido, em direção a outro ponto de fuga, cortando as plantações se
traça uma reta para a instalação do trilho do trem, que sai do meio da tela, à esquerda,
em direção às montanhas no horizonte, à direita. Mas não estamos apenas diante de uma
diagonal que marca uma direção, pois que há o acréscimo da potência, da dinâmica do
próprio trem, cujo movimento ininterrupto é um movimento onde as energias não se
dispersam, já que se realiza sobre um vetor previamente traçado: não é necessário procu-
rar o destino, basta entregar-se ao sonho do movimento.
Rumo ao depois, o trem não pode ser contido, enquadrado, e por isso ele vem aba-
lando o limite lateral esquerdo da tela, abrindo-a também para o antes. Entretanto, cami-
nhando para o distante ele realiza seu verdadeiro destino, pois sua partida já é em si a
lonjura, ele é aquele que se vai para longe e, portanto, os trilhos “são viagens; solicitam
nossa mobilidade” 23.
A viagem de trem comporta também um fator sutil de ampliação do espaço. Ela
dinamiza os olhares que dela participam, olhares longínquos, de passagem, que abar-
cam e almejam as grandes distâncias, fazendo-as ainda maiores, como se o trem lhes
permitisse tudo ver, ver o mundo, “ sem que jamais, como de automóvel, sejamos ten-
tados a parar. Estamos em pleno devaneio, com a salutar impossibilidade de verifi-







As viagens de trem foram as melhores.
Olhando as árvores, as casas, os animais e
Os fios telegráficos, ia sonhando.
As paisagens e seus habitantes
Vistos dali pareciam contentes... 24a
Dialeticamente, os olhares que se abrem à amplidão encontram as miniaturas e se
tornam olhares em miniaturas, olhares que invadem todas as pequenas coisas, coisas con-
centradas, que o longínquo cria. A dialética invade mesmo o próprio ser do trem que nos
fornece sonhos de extroversão e introversão. Se por um lado ele é movimento expansivo,
por outro ele nos acolhe em seus vagões, casinhas ambulantes, abrigos, ainda que tem- I 46
porários. Ali se conduz uma transformação: há o agora, o que foi, mas principalmente o
que virá. Porém, perante essa determinação de ferro frente ao futuro, ainda escapam
alguns devaneios vagos que, subindo leves e transparentes pela chaminé, vão ficando para
trás como simples fumaça.
Tendo já realizado nossa incursão aos espaços afastados, podemos agora iniciarmos
lentamente uma elevação pelo solo avermelhado que vai se movimentando em ondula-
ções, como que ensaiando a subida decisiva que se efetua pelo lavrador. À direita da tela,
em elevações modestas, estabelece-se algo como um eixo suporte ao do lavrador.
Começando pela pilha de cascalho, seguindo pelo tronco cortado, a pequena arvorezi-
nha, a terra ondulada, o monte verde, chegando finalmente às últimas montanhas arre-
dondadas, sentimos os leves impulsos que, bem baseados, se dirigem para o alto, limi-
tando a expansão longitudinal do solo neste lado e amparando o pesado personagem
para que ele não fique só nas alturas vazias, entregue apenas ao seu próprio equilíbrio.
Também a enxada serve como apoio e estabiliza a ascensão do personagem. Por ela
se desenha um dos lados do triângulo que tem seu eixo central no próprio lavrador e o
outro lado construído com o tronco; triângulo cuja base toma toda a extensão da largu-
ra da pintura, exercendo um movimento expansivo com este direcionamento.
Segurando a enxada com sua mão direita, o lavrador encontra nela, ainda, o apoio
para a aplicação de força. A mão poderosa se direciona para frente, como se com um soco
quisesse furar a tela por ela não poder conter essa força que, na verdade, tem um desti-
natário material. É contra a hostilidade da matéria terrestre que se canaliza essa violên-
cia, é para dominá-la que o trabalhador se enrijece e acumula tanta potência nos volu-
mes exagerados. “As forças da mão operária (...) empreendem estender o nosso imperia-
lismo sobre a matéria” 25. Contra a matéria resistente o trabalho se impõe e por essas mãos
poderosas que são ação, são determinação, enfrenta duramente a dureza, pois “o traba-
lhador deve ser o mais forte no reino mesmo das imagens” 26.
O trabalhador da terra carrega em si a terra com uma solidez plástica que opõe o




que encosta a cabeça no céu e, no recolhimento de sua solidão, com o olhar distante,
lança “ ondas de devaneio em busca da imensidade” 27, procurando respostas invisíveis.
Com sua vontade de rocha, vontade indestrutível, o trabalhador nos convida, ainda,
a sonhar a contraposição entre o primeiro plano e o plano distante “como se fosse o con-
traste entre a pedra e o vento, entre o bloco de pedra próximo e o infinito do céu” 28.
Corporificando o devaneio da vontade ele se posiciona absoluto sobre a montanha, con-
quistador a fincar o seu marco na terra, senhor do espaço onde reina solitário e do tra-
balho que domina a matéria. “ O homem, se deseja saborear o enorme fruto que é o uni-
verso, deve se sonhar como seu dono” 29. Para isso, o lavrador agrupa em si imagens de
solidez. E se podemos dizer que “ é sempre a mesma coerência material da dureza, da soli-
dez, da estabilidade, que aproxima as imagens mais diversas” 30, percebemos que terra,
pedra e árvore, podem ser a constituição onírica do nosso personagem.
Tomando de empréstimo as forças de erguimento da árvore mutilada ao seu lado, o
lavrador se dispõe a continuar o que foi interrompido e, então, podemos sonhá-lo como
a “ árvore ereta (...) que conduz uma vida terrestre ao céu azul” 31. Atravessando a tela
quase de ponta a ponta, vivemos com ele uma verticalidade centralizada e imponente,
como um tronco solitário. Homem e árvore se identificam com facilidade, pois “o
homem, como a árvore, é um ser em quem forças confusas vêm ficar de pé” 32. Mas eis
que, ficando de pé, a confusão dá lugar à determinação e se unifica numa vontade con-
tínua de crescimento. Nessa jornada para o alto, o trabalhador encontra na árvore as for-
ças de persistência, o heroismo que não se verga. “A árvore é um estabilizador, um mode-
lo de retidão e firmeza” 33.
Para o sustento da fortaleza, as raízes são chamadas a trabalhar, agarrando-se resisten-
tes ao solo e sugando alimento e energia terrestres. Com os possantes pés fundidos à terra
escura, o lavrador busca os nutrientes oníricos do mundo subterrâneo e acaba por levar
o pintor ao fundo da memória. Agora em palavras, Portinari lembra sonhando:
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Impressionavam-me os pés dos trabalhadores das fazendas de café. Pés dis-
formes. Pés que podem contar uma história. Confundiam-se com as
pedras e os espinhos. Pés semelhantes aos mapas: com montes e vales, vin-
cos como rios. (...) Pés sofridos com muitos e muitos quilómetros de mar-
cha. Pés que só os santos têm. Sobre a terra, difícil era distingui-los. Os pés
e a terra tinham a mesma moldagem variada. (...) Agarrados ao solo, eram
como os alicerces34.
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Nosso personagem árvore, pedra ou terra tem na pele a marca da matéria que se quer
manifesta. Pele e roupas ganham uma textura aparente de pequenas incisões em vírgula
que, de certo modo, uniformiza ambas numa superfície movimentada como uma pele
rugosa. Da mesma maneira, a terra vermelha que se estende abaixo, sem vegetação,
ganha pequenas e múltiplas pinceladas, como pequenos cortes. Mas aqui, sentimos que
já se ultrapassou a pele e é a carne que recebe o ferimento. A terra vermelha é uma inti-
midade exposta. Nas plantações ela se esconde sob o verde, mas, ainda assim, podemos
atingi-la, infiltrando-nos pelas finas ranhuras que o trabalho abriu no campo ordenado.
Se a intimidade da terra pode ser vivenciada em amplas regiões, a da árvore cortada
exige uma maior condensação. Tanto o tronco ainda enraizado como o pedaço deitado
no chão, por estarem cortados nos deixam mais facilmente nos aninharmos em seu inte-
rior, que se expõe em carne rósea. Os cilíndricos fragmentos de árvore, objetos da dure-
za, aptos a nos encerrar e proteger, permite-nos sonhar um núcleo macio dentro da casca
espessa, permite-nos vivenciá-los como volumes de uma interioridade viva, e, assim que
iniciamos estes sonhos, logo estamos apertados nesses centros.
Já a madeira da enxada, em sua precisão, seu tratamento extremamente realístico,
com suas nódoas, sua dureza, nos leva de volta à expansão das forças de trabalho. O pin-
tor pinta como quem pega, acaricia a matéria polida pela mão trabalhadora e neste cabo
de enxada sonha profundamente com o trabalho, pois que é ele o transmissor da força
do homem. Instrumento maravilhoso, a enxada tem por função transmitir a força à
terra, feri-la, retirar matéria, blocos de terra que se tem a satisfação de trazer à luz. Mas,
em seus sonhos mais profundos, a enxada, na verdade, procura um ninho. Ela cava bura-
cos com o intuito de habitar a terra com o pequeno núcleo que é uma semente, máxi-
mo de vida concentrada. Pousada a semente, ela é enterrada, escondida para, chegada a
hora, viver-se a alegria de um ressurgimento.
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5.3 - CAFé ( ilustração 3)
O sonhador terrestre sabe que a resistência da matéria só é vencida com o trabalho.
Portinari junta todas as forças e infla os personagens com a vontade de trabalho, estufan-
do volumes exagerados, torneando-os em contrastantes claro-escuro. Delineadas com
nitidez extrema, as formas ganham a clareza da síntese e se mostram alertas, vigorosas,
provocantes.
Escapando à soberania dos olhos, o exagero deforma, amplia especialmente mãos e
pés, dotados de suprema potência. “A monstruosidade formal pode ser uma grande ver-
dade dinâmica. Se o sonho produz monstros, é porque traduz forças” 35, forças que tam-
bém nós somos levados a experimentar, dinamizando nossa vontade pelos sonhos de
determinação e expansão.
A matéria resistente é antes de tudo uma apropriação imaginária das mãos: “as ima-
gens materiais - as imagens que nós fazemos da matéria - são eminentemente ativas.
Não se fala muito disso; mas elas nos sustentam assim que começamos a confiar na ener-
gia de nossas mãos” 36. Se a matéria nos solicita uma intervenção, ela lança seu apelo a
esses depósitos energéticos que são as mãos, e é através delas que sonhamos o domínio
da matéria. As que vemos na tela, pertencentes aos fortes trabalhadores, destacam-se em
relação aos grandes volumes corporais, mas, com eles, geram um trasbordamento pela
tensão do movimento contido nas formas.
“Ao ser que está trabalhando, o gesto do trabalho integra de algum modo o objeto
resistente, a própria resistência da matéria” 37. Os trabalhadores de Portinari, que, com
certeza, integram a resistência da matéria, são, mais ainda do que isto, modelados com a
própria matéria. “ Todos os grandes sonhadores terrestres amam a terra assim, veneram a
argila como matéria do ser” 38. O barro originário, que em sua flexibilidade aceita ser mol-
dado, se solidifica e cria os brutos personagens de terra.
Companheiras dos trabalhadores as rochas, à direita e na região central, à frente, vêm
complementar-lhes os sonhos de dureza, pois a elas se destina a função de rigidez das
retas e angulosidades. Se a vida invade os personagens e os modela em barro, as pedras,
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quais se aglomeram os tons frios, num resultado de relevado acento impessoal. Antigas I 50
e duradouras elas ensinam as lições de persistência. Apontando para o alto, silenciosas e
impassíveis, estas setas lapidadas apoiam a jornada dos trabalhadores por suas indicações
de firmeza, participando de uma dinâmica de verticalidade que se destaca nos primeiros
planos da tela.
A verticalidade estabelece um eixo para a imaginação, que o percorre, polarizando-
se entre ascensão e queda. Aos sonhadores aéreos melhor se adaptam os sonhos de vôo e
leveza, aos terrestres se imprime o peso da gravidade, que pode puxar aos abismos, mas
também proporcionar um efeito inverso, de reação: a vontade de aprumo.
Na ordem do imaginário, as imagens da elevação é que são verdadeiramen-
te positivas. (...) os pesos caem, mas nós queremos levantá-los; e quando
não podemos levantá-los, imaginamos que os levantamos. Os devaneios da
vontade de aprumo situam-se entre os mais dinamizantes; animam o
corpo inteiro, dos calcanhares à nuca39.
Os dois trabalhadores que sobressaem nos primeiros planos carregando café levam a
termo esta vontade de aprumo, pois, eretos, eles não se curvam, preferindo a cabeça aos
ombros para sustentarem os sacos. Dispondo de sua potência física erguem sua carga
com determinação heroica. “ Desde que se goste de viver a fundo as imagens do peso,
compreende-se que se possa efetivamente gostar de carregar fardos, levantar pesos, reali-
zar Atlas” 4°.
Como apontamos acima, toda essa força de expansão que até agora viemos sentin-
do, ganha nos primeiros planos uma direção vertical, o que nos leva a constatar que aí a
tela também se estende “ dos calcanhares à nuca” . Alguns elementos participam do movi-
mento de elevação, como a pilha de sacas à esquerda, o tronco cortado, os três trabalha-
dores eretos, as pedras, a escada e o coqueiro, mas um eixo principal de estiramento ver-
tical se delineia na região direita da tela (no ponto de encontro dos dois caminhos dia-
gonais), neste caso com forças que se distendem para baixo e para cima. O trabalhador
em primeiríssimo plano e o balde que o outro personagem carrega à sua direita querem
ultrapassar o limite da tela e, por isso, acabam por expandí-lo para baixo, continuando
o movimento descendente do trabalhador recurvado atrás deles. No outro sentido,
erguem-se o trabalhador do saco e o do balde, a escada e o coqueiro, que encarna a pos-
tura de “ nuca” altaneira.
Encostando na “ cabeça” ou “ céu” da tela, o coqueiro esguio conduz o personagem que
o sobe à conquista da dimensão da altura. Verticalidade absoluta, une terra e céu e dá ao
observador que ali se coloca um novo ponto de vista, o olhar de cima, olhar privilegiado.
“A árvore é um ninho imenso balouçado pelos ventos. Não se tem a nostalgia dele como
de uma vida quente e quieta, tem-se a lembrança de sua altura e de sua solidão. O ninho
dos cimos é um sonho de poder” 41. Assim, agarrado ao tronco o personagem define um
movimento de ascensão que, mesmo não se soltando na leveza do ar, leva-nos mais além,
promove-nos sonhos de poder e liberdade. “ Para a imaginação, viver na grande árvore, sob
a enorme folhagem, é sempre ser um pássaro. A árvore é uma reserva de voo” 42.
No sentido da largura, dois limites laterais, a rocha à direita e a pilha de sacas à
esquerda, enquadram a composição impedindo que ela se expanda indefinidamente. De
qualquer modo, mesmo contendo, pela verticalidade, o crescimento longitudinal do
espaço, a rocha e a pilha de sacas não deixam de pressionar as molduras laterais, abrin-
do ao máximo a ocupação dos primeiro planos.
Limitando a dispersão no sentido da largura, o enquadramento pela rocha e sacas dá
respaldo e destaque ao grupo principal, reforçando a ênfase no contraste entre a frente
exagerada e o fundo distante. Em oposição às forças transbordantes que saltam aos olhos
e parecem querer saltar da tela pelo trabalhador em primeiro plano, desenvolve-se um
movimento para trás, aprofundado pela perspectiva. A composição se abre em dois veto-
res de potência desigual que apontam, um para o canto superior direito e o outro para o
esquerdo. O primeiro parte da colona sentada à esquerda e se constitui como o fluxo
mais discreto, pela construção e pela iluminação. O segundo, oposto ao primeiro, mas
preponderante, surpreende o jogo de horizontais e verticais do movimento das figuras,
pela violenta diagonal que parte do personagem com o balde à direita e sobe numa pers-
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cenas se afunilando na diagonal profunda que atenua a concretude dos planos mais pró-
ximos, almejando o coração do infinito. Não nos escapa, neste percurso, a figura do
capataz a quem cabe um canto de tela e formas já um pouco amolecidas. Acuado entre
sacos de café se coloca o opressor oprimido, o que não poderia mesmo ser diferente, já
que a força de trabalho pertence a quem trabalha, enfrenta a matéria, e não a quem sim-
plesmente ordena.
Base, suporte para o desempenho das forças de trabalho, a terra aparece mais uma
vez doce e acolhedora, sustentando todo o peso sem esforço, sem necessidade de se enri-
gecer. Ao contrário, especialmente em seu caminho principal para o fundo longínqiio,
ela se torna algo fluida, deslizando ondas suaves, de café ou terra mesmo, não importa,
por entre as quais brotam tufos solitários. Mãe nutridora, o calor avermelhado é também
aqui uma propriedade sua, que nos induz a nela penetrarmos. “ Essa necessidade de pene-
trar, de ir ao interior das coisas, ao interior dos seres, é uma sedução da intuição do calor
íntimo. Lá onde o olhar não chega, onde a mão não entra, o calor se insinua” 43.
Um mundo de intimidade, o mundo subterrâneo prepara em sua substância uma rica
seiva que alimenta os trabalhadores de Portinari em trocas efetuadas através dos pés. Os
pés descalços em contato com a terra macia, mole, promovem um encontro direto com
a natureza, evocam lembranças primitivas44. Pés que como veículo e alicerce se constituem
num poderoso elo com a terra, garantindo a estabilidade e a firmeza. “ O que é verdadei-
ramente sólido sobre a terra tem, para uma imaginação dinâmica, uma forte raiz” 45.
Mas se uma seiva circula pelos veios da terra, podemos vê-la condensada no tronco
serrado que faz fundo ao perfil da colona sentada. A árvore morta expõe seu núcleo vital
e, assim, nos atrai para este volume cilíndrico por cujos anéis concêntricos alcançamos o
espaço nuclear, a intimidade do objeto. O “sonhador é incapaz de contemplar os círcu-
los de madeira na seção de uma árvore recém-serrada sem associar a cada círculo uma
vontade de cintar’” 46, ou seja, uma vontade de concentração.
Atendendo, ainda, aos convites da intimidade dos objetos, somos tentados pelo volu-
moso arredondamento dos sacos levantados pelos dois trabalhadores à frente. Talvez eles
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mos deixar de notar o tratamento carinhoso que os dota de um volume muito mais vívi-
do do que aqueles empilhados à esquerda, sonolentos e inanimados.
Nosso principal espaço de recolhimento será, entretanto, aquele que é também uma
entrada para o quadro. Abrindo a porta da diagonal da tela que sobe a partir do canto direi-
to, encontramos um largo balde por onde podemos iniciar nosso mergulho. Ao lado de um
saco repleto que pesa sobre a terra, o balde suspenso nos convida a uma profundidade que
não se detém na superfície terrestre, não se detém em nenhuma superfície. É muito difícil
para o sonhador se deparar com elementos que atraem, como o balde com a enorme boca
aberta oferecendo seu interior escuro, e não entrar. Em nossa reflexão permeada de deva-
neio, acreditamos que também a mão sonhadora do pintor se demorou neste ventre cheio
de sombras, compartilhando impulsos da imaginação formal e material. Assim, a mão
sonhadora do pintor e a mão possante do trabalhador, como uma mesma mão, nos entre-
gam um pequeno grande mundo. A escuridão é em si um mundo em que se recolhe uma
intimidade, nada mais há a não ser uma intimidade, todo o resto foi apagado.
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5.4 - RETIRANTES ( ilustração 4)
Um momento de pausa captado em tela nos apresenta a família de retirantes. Os per-
sonagens se postam em meio à aridez que os envolve, habitando este lugar nenhum onde
o nada tem uma substância densa, que em cores sóbrias e matéria espessa ocupa o espa-
ço. O espaço, muito mais do que um simples fundo onde se retrata um momento pre-
sente, quer-se vasto e se expande nos ecos das suas múltiplas histórias de tempos imemo-
riais, histórias de solidão, histórias onde tudo está por acontecer. Aos personagens, só
resta aderir a esses ecos, conversando e se relacionando com eles.
Apenas as aves compartilham com a família a solidão. Acompanhando-a de longe
elas criam a solidão das alturas, elevando o céu e aprofundando o espaço por
mento diagonal. Participando da misteriosa e profunda noite que se aproxima, elas
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O céu, que traz a noite, e o solo plano, que ainda guarda o dia, duas superfícies sim-
plificadas, encontram-se num remoto horizonte, definindo a amplidão, criando esse
espaço onde vivemos “ a imensidão sem outro cenário além dela própria” 47. Nenhum
limite se impõe à expansão do espaço no sentido da largura, apenas se dirige um movi-
mento rumo ao infinito, pois Portinari “ mantém claramente a ilusão de profundidade, e
mesmo reduzindo as cores à sobriedade em torno do marrom, ele lhes dá uma nuance
de tonalidades, sugerindo uma gradação de luz que reforça a profundidade” 48.
Aproximando-se a noite, imprime-se mais uma vez o peso do entardecer, que vem
anexado à “ imagem do sol se espalhando, se alargando, do sol associando o universo ao
. O repouso aqui, entretanto, não é só paz e tranqiiilidade, pois, de algum
modo, presenciamos o embate de duas forças. Se o escuro pesa sobre os personagens,
eles, sobre o suporte de um chão duro e brilhante que ocupa metade da tela, se erguem
resistentes e elevam a luz, desafiando o negro. A luz sobe pelos personagens iluminados
e atinge quase a extremidade da tela, no vértice de uma pirâmide que agrupa esses mes-
mos personagens. Esta disposição em que o grupo se integra dá uma base estável ao
movimento de verticalização, cujo eixo é também sustentado e impulsionado pelas late-
rais inclinadas e que se corporifica especialmente na mulher que leva a cabeça ao céu e
ali dispersa seus pensamentos, usufruindo da matéria aérea pelo sopro que levemente lhe
balança os cabelos.
De outro lado, no solo, nada é suavidade. Aos personagens firmes se acrescenta a fir-
meza de uma terra seca e rígida que se estende sob seus pés. Uma terra que não faz con-
vites de acolhimento, mas antes, expulsa para as grandes caminhadas, oferecendo um
suporte resistente. Assim, os pés já não se fundem à terra, porém ela quer manifestar sua
presença, quer atingir fundo, e para tanto se endurece mais e mais, concentrando-se em
pequenas pedras pontiagudas.
No momento, entretanto, a terra sustenta o repouso, uma parada na caminhada.
Ocupando amplamente um primeiro plano expressivo, os personagens se agrupam de
forma a tomar quase toda a tela, imprimindo forças expansivas contra os limites estabe-




tar sempre mais espaço, os olhares, suavemente, ultrapassam realmente os limites, crian-
do vetores que partem desse grupo central, abrindo o espaço em múltiplas direções. Na
verdade o jogo dos olhares, que tanto procuram ver o que está fora da tela, como o que
se esconde nas distâncias da profundidade, é estabelecido pelo cruzamento de duas dia-
gonais: uma, estendida pela personagem mais elevada, a menina de fita nos cabelos e os
meninos nus; a outra, pelas duas mulheres sentadas. O fato é que a dinâmica dos olha-
res que buscam o longínquo se corresponde com o espaço pictural que se quer infinito,
corroborando sua intenção.
Num outro sentido, num movimento inverso ao expansivo, num movimento de
recolhimento, o grupo compacto, intrincado, reúne-se em gestos, luzes e sombras, con-
centrando-se num corpo de vários membros entrelaçados, que contrapõe o muito perto
ao muito longe.
As sombras criam massas de tinta áspera, desfazem as mãos e tiram a nitidez dos ros-
tos, contribuindo para a fusão entre todas as partes. As formas assim já não tão acorda-
das, como eram as do lavrador ou dos trabalhadores de Café, convidam-nos a participar
dessa massa única, esse corpo solitário que se distingue em meio à imensidão. Ao fazê-
lo, pressentimos que a solidão propicia a conversa entre uma intimidade e a imensidão e
que esta última é, enfim, “ uma conquista da intimidade. A grandeza progride no mundo
à medida que a intimidade se aprofunda” 50.
O espaço amplo e deserto, espaço não desvendado, reserva à solidão todas as des-
cobertas. Nada se requisita imediatamente, nenhuma ação é obrigatória, e, portanto,
o ser solitário e o mundo podem travar quieta relação, na qual o ser entra em contato
direto com cada coisa, cada matéria, cada acontecimento, vivendo uma vida concen-
trada e intensa.
Guardiães da vida concentrada, o baú e a moringa, pequenos objetos, pousam ao
lado da família. Eles surgem nas telas de Portinari como elementos característicos da
gente simples (os retirantes, os trabalhadores) que os carregavam consigo, mas a verdade
é que neles cabe muito mais do que uma mera reportagem à realidade, levando-nos a
vivê-los em sua aparição poética de objetos que emergem da indiferença pelo apreço do
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artista. A atenção dirigida para um detalhe destacado faz com que ele cresça e nos con- ! 56
vide às mais variadas incursões. Baú e moringa, assim, revelam-se como objetos do segre-
do, que nos oferecem, ao mesmo tempo que os ocultam, seus secretos conteúdos. Eles
“ são verdadeiros órgãos da vida psicológica secreta. Sem esses objetos’ e alguns outros
igualmente valorizados, nossa vida íntima não teria um modelo de intimidade. São obje-
tos mistos, objetos-sujeitos. Têm, como nós, por nós e para nós, uma intimidade” 51.
Os “ objetos barrigudos” 52, como a moringa, colocam à nossa disposição o aconche-
go de um espaço redondo, propício ao encolhimento. Ao cedermos a este apelo, viven-
ciamos “ uma centralização da vida guardada por todos os lados, encerrada numa bola
viva, portanto no máximo de sua unidade” 53. O redondo é uma unidade recortada no
espaço, é um núcleo perfeito, cujas forças não se projetam para fora, mas, ao contrário,
circulam em si mesmas, sugerindo um movimento de interiorização.
Na moringa, o sonhador que ali se encolhe, será nutrido pelo líquido essencial, “ vai
tomar o elemento líquido, que não escoará mais (...) Quer ele apreender o elemento
enfim possuído, afagado, conservado, integrado em nós mesmos” 54. A moringa resguar-
da uma água que, na obscuridade de seu reservatório, permanece disponível à vida que
por ela se perpetua. O bojo largo acomoda o líquido precioso, a água antiga, densa, con-
taminada pelas partículas do tempo. Há todo um mundo conservado em seu interior;
um murmúrio contido que espera, em repouso, o momento de efetuar trocas com o
mundo exterior. Sim, neste refúgio destampado a reclusão não é completa. “ Queremos
estar protegidos, mas não queremos estar fechados” 55.
Já a imagem do baú, como a do cofre56, tranca dentro de si um misterioso segredo e
não se abre para qualquer um. Pequeno esconderijo em que cabe toda uma imaginação
do tamanho de um tesouro, com sua largueza feita de magia e possibilidades. Porém não
se tratam de possibilidades exteriores, distantes, fora de alcance, mas aquelas fechadas no
profundo de uma intimidade. Entre quinquilharias, estão as histórias eternas aprisionadas
e estão as promessas de novas histórias. “ No cofre estão as coisas inesquecíveis-, inesquecí-
veis para nós, mas também para aqueles a quem daremos os nossos tesouros. O passado,
o presente, um futuro nele se condensam. E assim o cofre é a memória do imemorial” 57.
/-N
Silencioso, o baú se queda pesado sobre a terra, sólido e inerte, guardando o que na
verdade nunca poderá ser de todo partilhado. “A lembrança pura, imagem que é exclu-
sivamente nossa, não queremos comunicá-la. Dela só confiamos detalhes pitorescos. Mas
seu ser propriamente dito nos pertence e jamais desejaremos dizer tudo sobre ele” 58.
Assim, o baú, fechado, não quer ser mexido, é apenas um companheiro fiel que preser-
va íntegros os sonhos, que perpetua o que não pode ser destruído e conservará para sem-
pre as riquezas infinitas da intimidade.
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5.5 - GADO ( i lustração 5)
Sem linha do horizonte, sem gradação de tons para efeito de profundidade, sem retas
diagonais de aprofundamento, o espaço nos estende grandes áreas planas, recortes mono-
cromáticos de cores terrosas, onde podemos nos espalhar.
Sem céu, só terra, de imediato nos deparamos com a dureza da matéria que aqui se
reforça pelo próprio caráter da matéria pictórica. Em seu afresco, Portinari incorpora a
dureza da parede, não nega, não disfarça estar pintando numa parede, antes, reforça este
aspecto pelo gosto da aspereza.
De outro lado, o pintor não assume o plano da parede, ainda que se aproxime da
planificação pelos recortes do espaço. Mesmo simplificando a natureza (não há, por
exemplo, nem uma nota de verde que pudesse servir de pasto ao gado), mesmo elimi-
nando as sombras projetadas, mesmo reduzindo algumas formas a manchas e amenizan-
do os volumes, os personagens e objetos se posicionam e organizam como se estivessem
dentro do espaço cúbico.
O chão é muito presente e fica especialmente marcado nos primeiros planos da tela
pelos objetos que pousam sobre ele, a posição dos pés dos homens e a mulher sentada.
Ainda que não haja a continuidade de uma superfície representativa do solo que se pro-
jetaria em perspectiva sob os elementos, o aprofundamento fica claro pelas figuras que
se vão reduzindo para o fundo da composição, dirigindo-nos ao distante.
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formal às delimitações laterais, querendo conquistar uma magnitude para o painel. Mas, i 58
de fato, eles agem principalmente, contendo o espaço na expansão longitudinal, demar-
cando sua centralidade, isto é, abrindo um foco central, onde se ilumina uma cor de
fundo clara que agrupa a mulher sentada e os três bois mais próximos. Destes bois, o
bezerro escuro equilibra-se com os homens laterais, enquanto o azul é o intermediário
do caminho criado na ligação entre a mulher, ele e o último boizinho azul. Os dois boi-
zinhos mais afastados, além de participarem do jogo das cores, são os principais criado-
res do longínquo, sendo que o caminho azul é o que se faz mais envolvente.
O azul se destaca nessa pintura de predominância de tons amarronzados e vem
sonhador na fluidez da tinta, na suavidade do toque, trazendo um pouco do céu ausen-
te. O branco se infiltra no azul como se quisesse participar de sua desmaterialização e nos
permite sonhar com um azul aéreo. “ O azul do céu é aéreo quando sonhado como uma
cor que empalidece um pouco, como uma palidez que deseja a finura, uma finura que
se imagina vir abrandar-se sob os dedos (...)” 59. Assim, em pintura tão terrestre, senti-
mos alguma leveza aérea e fluimos até o distante boizinho azul, que em seu pouco peso
quer se soltar na amplidão, mas carrega a terra nos pés, se prendendo ao chão.
Apesar de constituir uma cena única o espaço se amplifica pela multiplicidade de
focos de atenção gerados pelos recortes e os diferentes recantos criados por eles. A área
onde se encontra o último boi azul é uma área de destaque, pois prossegue o movimen-
to de leveza que viemos acompanhando. Partindo da luz que brilha no centro do mural,
gera-se um foco luminoso que corta os tons escuros com tons suaves, inscritos em dinâ-
micas retas inclinadas. O foco realiza um movimento ascendente que se lança para fora
da tela, que busca o céu, abrindo o espaço para o mais além.
O movimento de ascensão é-nos já indicado, contudo, desde a região mais rasteira.
Quase no eixo central da composição, a cabaça se apóia gorda no solo, mas, concentra-
das as forças neste núcleo redondo, o pescoço se alonga, pronto a indicar uma vertical
com impulsos de elevação. “ O gargalo está aberto para que a flecha aí se erga” 60.
Se os bois e a mulher repousam plácidos, as lições de vigor vertical são prosseguidas
pelos homens e pelas cercas de troncos, as quais compartilham com os primeiros tam-
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bém a firmeza. Mais uma vez a força de trabalho transborda dos trabalhadores. Estáticos, ! 59
porém, a postura e potência de suas formas são os canalizadores da ação. A “ magnitude
das proporções amplifica o significado da gestualidade contida e intensamente expressi-
va em sua essencialidade” 61.
Já os objetos, de modo geral, parecem adormecidos. O painel, que é uma encomen-
da e que, portanto, tem um tema pré-estabelecido, é assumido em sua função de comu-
nicação. Na busca de clareza, paralelamente à pesquisa plástica de simplificação, apresen-
ta os objetos como elementos formais que compõem e informam sobre a situação retra-
tada, sem grandes apelos oníricos. Mas, não podemos deixar de notar o parentesco des-
tes objetos com os que freqüentam a obra de Portinari como um todo. A corda, que em
tantas telas aparece enérgica, aqui permanece quieta. O bebedouro dos bois, discreto e
pálido, poderíamos incorporá-lo à família das latas e pilões, objetos sempre prontos a
concentrar coisas em seu interior. O chapéu, no canto inferior direito, já quer se mostrar
um pouco mais presente e recorta o espaço com seu anel escuro, criando-se por ele, mais
uma vez, o contraste entre o bastante próximo, que vem para fora da tela, e o distante.
Mas, mesmo nas “qualidades aparentemente mais plácidas, a imaginação pode pro-
vocar infindáveis oscilações, oscilações que penetram a intimidade mais minuciosa das
substâncias” 62. Em meio às pastas de cor que preenchem as formas simplificadas, sonha-
mos uma matéria viva, tremeluzente, substância decomposta em sua minuciosidade,
decomposta em infinitos pedacinhos por pinceladas aparentes. A vida tem sempre uma
intimidade, logo, uma profundidade, pois que para haver intimidade há que se ultrapas-
sar a superfície. E a profundidade é sempre atraente.
Sobressaindo nessa matéria viva, aparecem, mais vivos, os olhos dos bois, lançando-
nos olhares profundos. Olhares que o pintor, também em palavras, resgata dos sonhos
de infância:
• '"“H
Fui dos escolhidos olhava o céu
Como dono de todas as estrelas
Habituei-me com os animais seus
Olhares mansos
Parecia nos entendermos 63
Um diálogo de olhares reúne a criança, as estrelas e os animais. A criança olha as ! 60
estrelas e imediatamente, sem nenhuma preparação, está sendo olhada pelos animais,
“após uma meditação das distâncias infinitas do espaço estelar, surge essa prova repentina
da união dos olhares” 64. E essa união dos olhares é um diálogo de intimidades, onde “ um
infinito de comunhão suprime um infinito de grandeza” 65.
Certo, não há estrelas na pintura, mas buscamos no poema uma confirmação do
nosso devaneio do olhar, que descobriu nos olhares dos animais do painel uma manifes-
tação sonhadora do pintor, manifestação que valoriza esses pontos de intimidade con-
centrada, em meio ao espaço expansivo.
E se queremos sonhar olhares, logo imaginamos, e não podemos mais ignorar, o
ponto escuro que indica uma profundidade, o olho de ciclope que se posiciona alerta na
base da tela, na testa de um gigante de grande ventre redondo. Entre elementos adorme-
cidos, a cabaça atrai os sonhos de Portinari, que não resiste a definir-lhe plenamente o
volume, torneando-a cuidadosamente em tinta lisa. Passamos, então, a sonhar o ventre
que “cumpre sua função de imagem viva, conserva sua virtude de imagem central.^ -..)
Digere pesadamente o universo. O ventre é uma imagem completa que torna coerente
uma atividade onírica desordenada” 66.
Nesse ventre onde se digere o universo, também amadurecem nossos devaneios de
intimidade. Recolhidos na cabaça vivemos “ a gravidade da substância terrestre e a escu-
ridão dos poderes subterrâneos. Seu ventre é grande: é um globo real, é um fruto onde
amadurecem todos os tesouros ocultos dos mundos” 67.
o
5.6 - ESPANTALHO E BOI EM PAISAGEM ( ilustração 6)
E eis que o espaço nos é oferecido em sua grandiosidade, num convite aberto a nossa
incursão ao mundo dos mistérios. Nesse cenário vago onde caminhamos sem muitas
referências, temos uma sensação ambígua do meio em que nos locomovemos, como se
flutuássemos, mas com os pés no chão, ou se mergulhássemos no
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Ilustração 6
" ESPANTALHO E BOI EM PAISAGEM
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zonte marcado, e para os lados, não havendo limites laterais. Está criado o “mundo da ; 61
planície” , “o mais indiferenciado dos universos” , “ mundo sem desenho” , mundo que
“ tem uma riqueza em profundidade, em altura, em volume, sem ostentação” 68.
No contraste entre o grupo que se destaca à frente e as figurinhas distantes e nos
balões que diminuem criando perspectiva, o espaço se aprofunda ainda mais. As crian-
ças, habitantes do longínquo, se miniaturizam e pontuam o universo, abrindo-se a tro-
cas a serem realizadas com ele, por meio do gesto expansivo. Com os braços lançados
para o alto, soltam a pipa e os balões, e estes sobem calmamente, ampliando o movimen-
to de verticalidade das próprias crianças, presas ao chão, mas aspirando ao céu. Elas libe-
ram seus sonhos, pretendem espalhar essas peças de devaneio para seu destino vago, e
querem seguir com elas rumo à amplidão que pode se espraiar, ativando os devaneios de
vôo, devaneios que desde a infância se fazem presentes.
“ Quando sonhava em sua solidão, a criança conhecia uma existência sem limites. Seu
devaneio não era simplesmente um devaneio de fuga. Era um devaneio de alçar vôo” 69.
O vôo da liberdade, da falta de limites, que dá a consciência da relatividade dos fatos,
dos conceitos e normas, pela possibilidade de movimentos inexequíveis quando se tem
os pés no chão. E logo, nós também queremos desprender nossos pés e pegamos carona
com os objetos voadores.
A pipa e os balões sobem no céu azul, varam o ar e se dispersam rumo às alturas em
tranqiiila solidão. Não se trata de um vôo rasante, mas um vôo para cima que “despren-
de tão facilmente o sonhador do mundo agitado” . Do alto se “ miniaturiza o universo”
que cai, dessa forma, sob nosso domínio70, como uma exterioridade que pode ser obser-
vada de longe, sem envolvimento, e que ganha, deste ângulo, um aspecto de curiosa
irrealidade. O universo é, assim, um brinquedo manipulável.
Pipa e balões transportam o sonhador para as alturas, mas realizam a viagem em dife-
rentes peculiaridades, em vôos com diferentes pesos. Os balões flutuam no vazio e em
seu vôo imóvel vivem o dilema de se tornarem leves ou continuarem pesados71, aproxi-
mando, assim, imaginação aérea e imaginação terrestre, elevando uma imagem terrestre





comprimidos, focos de vida suspensos no ar, isolados em individualidades: uma gravidez ! 62
que supera a gravidade. Ali encontramos o refúgio que vem com o “signo do bem-estar
suave, cálido, jamais atacado. É um verdadeiro absoluto de intimidade, um absoluto do
inconsciente feliz” 72.
Ventre, ovo, casulo, o balão nos abriga e acalenta nossa “ imaginação minuciosa” , que
nos convida “a nos ensinuarmos em toda casca para nela viver o verdadeiro retiro, a vida
enrolada, a vida ensimesmada, todos os valores do repouso” 73. E então repousamos em
tranqiiilidade, preparando-nos para o momento de um amanhecer revigorado.
Já a pipa singra os ventos com uma alegria mais descomprometida, pois, “escutando
as lições da imaginação aérea, se fez leve (...) e vibrante” 74. O vôo é sua matéria e ela é o
próprio desenho, o registro do vôo. Buscando o céu com movimentos de liberdade, ela
conduz a liberdade, por uma linha, à criança que a empina e também a nós, sonhadores,
provendo-nos com a “ volúpia do puro” , em que se aglomeram “ impressões de ligeireza,
vivacidade, juventude, pureza” 75.
Alcançando o céu com a pipa, contudo, o nosso ritmo é contaminado pela lentidão
da noite que baixa escurecendo o azul. Antes que a noite se feche e escureça as cores por
completo, a área de encontro entre céu e terra se ilumina, intensificando este encontro
com impulsos de expansão, pois “ é da essência imaginária da claridade estender-se,
difundir-se para longe dos confins onde uma primeira olhada a limitava” 76.
Por sobre essa área, o azul vem “ compacto e duro” , fazendo do céu “ um azul con-
solidado, uma abóbada pintada” 77, um céu condizente com os devaneios de um sonha-
dor terrestre que hesita frente à total dispersão. Mas se o céu não se solta completamen-
te na leveza da matéria aérea, algumas nuvens tênues se fazem presentes, acrescentando
a ele movimentos de ascensão. Ascensão que se desenvolve vagarosa
noite” , “ tempo que repousa” , onde podemos viver o “ movimento que transcendeu
finalidades e encontrou a verdadeira matéria da lentidão” 78. A lentidão da noite, por sua
vez, caminha junto ao silêncio que “aumenta a profundidade dos céus. Tudo se harmo-
niza nesse silêncio e nessa profundidade. As contradições se apagam, as vozes discordan-







Marco da profundidade do céu, as estrelas o fazem ainda mais alto e atraem para as
alturas os balões e a pipa, ali fixando, por fim, os nossos sonhos que vagavam pelo espa-
ço. Nutrindo-se dos sonhos, elas nos retribuem em brilho, como preciosidades a nós
ofertadas, as quais retiramos da profundidade do infinito para acolhermos na profundi-
dade do nosso íntimo.
Situadas atrás do espantalho, as estrelas afastam mais o fundo, distanciando-o deste
estranho ser que se destaca em primeiro plano e quer nos manifestar algum tipo de per-
plexidade. O primeiro espanto, aquele que aparece ao observador ingénuo, sinaliza a
curiosidade e temor frente as surpresas da vida. A figura do espantalho tem essa marca
em Portinari, pois por ele foi vista pela primeira vez com o susto que se tem frente a uma
coisa impossível, um ser desfigurado e incompreensível que surge num lugar imprová-
vel80. A curiosidade e incompreensão ficam como que incorporadas a esse ser que agora
é sonho e símbolo e guarda em si o assombro.
O clima mágico da tela vem atrelado às reminiscências. Sobre o fundo longínquo do
passado sem data, a infância retorna, “ o passado vem à tona para aflorar no presente” 81.
E aflora na forma de espantalho, que se insere na categoria dos “ objetos-lembranças” ,
aqueles que “ põem em ordem o passado. À imobilidade condensada associam-se as mais
longínquas viagens num mundo desaparecido” 82.
No mundo desaparecido, o mundo tênue da memória, o sonhador vive o recolhi-
mento e a solidão. O espantalho, objeto imóvel e abandonado, partilha desta solidão e
cristaliza, em sua massa desajeitada, tristezas e saudades. Pobre em essência e pela con-
fecção pictural, toca o sonhador por sua insignificância, sua existência de ser que quase
não é, de objeto desgastado e inútil, sujeito ao acúmulo de poeira e a se desmantelar ao
vento. “As coisas imóveis e mudas jamais esquecem: melancólicas e desprezadas, elas
recebem a confidência daquilo que trazemos de mais humilde, de mais ignorado





As almas penadas, os brejos e as matas virgens
Acompanham-me como o espantalho,





Como uma contradição, o objeto que deveria afugentar, acaba por recolher e pela
especificidade da elevação se transforma em um ninho, um ninho de nostalgias. “ É ao
mesmo tempo uma solidão particular e uma adesão a uma vida aérea nitidamente dinâ-
mica” 85, ou seja, é uma constância de trocas entre o interior e o exterior, que o espanta-
lho, em seu ser mal definido, de palha e trapos, de pinceladas económicas e traços dinâ-
micos, bem realiza.
Ser destinado à amplidão, imóvel, mas grudado no céu, guardando vastos campos,
guarda para nós a imagem da imensidão. “ Para aquele que se eleva, o horizonte se alarga
e se ilumina. O horizonte é para ele a imensa auréola da terra contemplada pelo ser ele-
vado” 86. Porém, mesmo com sua tendência à elevação, aspirando ao mundo dos ventos e
encontrando na solidão o mundo da amplidão, ele não pode se largar completamente no
espaço, e um vínculo firmemente vertical o prende à terra. “ Com efeito, não existe subi-
da eterna, não existe elevação definitiva. De fato, a verticalidade nos esquarteja-, põe em nós
ao mesmo tempo o alto e o baixo” 87. O alto é uma vitória de retidão que mesmo um ser
dilacerado, um farrapo crucificado, conquista frente ao chão. Mas embaixo está a terra,
cujo impulso primeiro para a posterior elevação o sonhador terrestre não pode negar.
Na terra, a corda se enrosca e se movimenta violenta, figurando-se como o animal
terrestre por excelência, aquele que como uma raiz viva liga-se à intimidade subterrânea:
a serpente. “ Para todo sonhador que se entrega dinamicamente às suas imagens, uma
corda é uma serpente. Ela ondula e estrangula. Vê-ia dá angústia” 88. Da corda-cobra ao
extremo do espantalho se toma toda a dimensão vertical da tela, direção na qual vive-
mos, então, um movimento que vai do enrolamento à liberação, enrolamento que já
dava mostras de seu desejo de expansão.
A verdade é que os sonhadores, em seus devaneios de ascensão, “ triunfam da







verso retorcido, desse pensamento em contorção que não compreendemos por não reco-
nhecer sua tortura primeira, sai esse princípio aéreo” , como uma “ emanação que perma-
nece dolorosa.Torna-se, contudo, livre e ereta, mas conserva a dor primitiva de seu endi-
reitamento” 90.
Já a terra, que suporta e prepara a germinação de toda essa movimentação, se esten-
de plácida, banhada pelo poente, mas manchada com áreas escurecidas que propiciam a
reserva dos mistérios. De outro lado, as áreas escuras ressaltam, pelo contraste, a apari-
ção da luz, que assim se faz mais enfática. A luz, por sua vez, cria, para as crianças e pedri-
nhas, sombras alongadas que se espreguiçam sonolentas, desfrutando da lentidão da
horizontalidade e guardando em si provisões de sonhos escondidas da claridade, onde
nós, espectadores, podemos nos refugiar para sonhá-los.
Pedras, boi e baú, são também componentes do diversificado grupo que pousa sobre
a terra e se articula à frente da tela. As pedrinhas, grãos do recolhimento miniaturizado,
são um paralelo opaco e terrestre das estrelas; se as estrelas elevam o céu, as pedras mar-
cam a terra em sua função de base. Menos concretos, mais etéreos, o boi e o baú são seres
terrestres que se contaminam do princípio aéreo e ambiguamente ganham alguma leve-
za, ainda que pesados sobre o solo. Fantasmas de uma existência, o boi retém o silêncio
enquanto o baú guarda os segredos. E nós, no baú, nos juntamos aos segredos, atraídos
pelo mundo transparente que nos promete não apenas enxergar através, mas enxergar
além. Transcendendo a materialidade terrestre, as linhas do invisível ao mesmo tempo




5.7 - CONCHAS E HIPOCAMPOS ( ilustração 7)
Quando o sonhador terrestre vem sonhar com as águas ele não se furta a misturar ali
um pouco de terra e assim incrementa o devaneio de água com o devaneio da massa, ati-
vando-o pela grande forma ondulante que se destaca na composição. A mão trabalhado-
ra quer mais do que a água fluida que escorre entre os dedos e passa a sonhar uma água
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“ mão trabalhadora e imperiosa aprende a dinamogenia essencial do real ao trabalhar uma i 66
matéria que, ao mesmo tempo, resiste e cede como uma carne amante e rebelde”
91.
A massa transforma a força de nossas mãos num devir de criação constante, já que
vem a ser uma força que aje sobre uma matéria sempre em mutação. Matéria plástica,
matéria sem finalização, conduz-nos aos sonhos mais íntimos da matéria, pois que nela
as formas foram dissolvidas e a matéria em si permanece muito consistente, se oferecen-
do a nossa penetração pelo tato operoso. A modelagem, então, é sonhada como o traba-
lho por excelência que não se detém na superficie da matéria, mas antes, atinge-a na inti-
midade, atingindo, em decorrência, o íntimo do sonhador.
Na amassadura, não há mais geometria, nem aresta, nem corte. É um
sonho contínuo. É um trabalho em que se pode fechar os olhos. É, pois,
um devaneio íntimo. E depois, ele é ritmado, duramente ritmado, num
ritmo que toma o corpo inteiro. É, portanto, vital. Tem a característica
predominante da duração: o ritmo52.
Com o corpo todo envolvido na amassadura onírica, logo podemos concluir que “a par-
ticipação é tão total que mergulhar a mão na matéria certa é mergulhar nela todo o ser
Os nossos devaneios da massa convergem, nesse painel, para uma forma fechada por
uma linha, uma forma que, na verdade, é a linha. A linha não se comporta como um
simples contorno mas, ao contrário, se submete ela mesma aos efeitos da modelagem, o
que faz com que ela não apenas tenha um movimento ondulado, mas seja ondulada na
própria espessura.
A linha surge decisiva, amarrando os elementos no plano e conferindo unidade à
tela; uma linha orgânica onde podemos navegar “ em amplas curvas de exploração” 94.
Estamos iniciando um mergulho e, agora, aderindo à dinâmica das curvas, passamos a
viver a expansão do movimento ondulado. “ Às vezes, parece que a forma ondulada é sufi-
ciente para imaginar o movimento” 95.
Se a terra se uniu à água para temperá-la com alguma viscosidade, sabemos entretan-







tinar, dissolve, imprimindo um ritmo de dissolução, que vem anexado ao sonho do
embalo tranqiiilo. Embalando-nos no movimento das curvas, ocupamos todo o painel,
que sofre pressão principalmente nas laterais e no limite superior, onde a movimentação
é mais enfática. Tendendo especialmente para cima, com um direcionamento vertical, as
ondas parecem querer alcançar o céu (que está fora do painel e que engloba, no mais das
vezes com belos azuis, a arquitetura onde o painel está colocado) com o objetivo de esta-
belecer um diálogo azul.
Quando, entretanto, aprofundamos nosso mergulho o alto e o baixo se dissipam na
pura liquidez. O espaço planificado do painel mantém imagens de envolvimento e aprofun-
damento e, então, mais do que o mar, temos aqui o volume da água sentido por dentro.
“ Procurar o alto, o baixo, a direita ou a esquerda num mundo tão bem unificado por sua
substância é pensar não é viver — é pensar como outrora na vida terrestre, não é viver no
mundo novo conquistado no mergulho” 96. E este mundo novo conquistado é da ordem do
ilimitado, ilimitado que então se apresenta “ facilmente ao nosso alcance. Basta sonhar com
a profundidade pura, com a profundidade que não tem necessidade de medida para ser” 97.
Em busca da profundidade, os seres marinhos à direita do painel se posicionam numa
diagonal decrescente, criando para nós um vetor de mergulho. Eles reforçam uma situação
de tensão entre a expansão e a concentração, opondo um movimento afunilado às curvas
da grande massa de água. Mas então nos apercebemos de que mesmo a linha que antes nos
convidara à expansão ondulante também tem anseios de englobar e nos engole num núcleo
fechado. O gigante marinho nos atrai com uma “ voz maternal” 98 e nos acomoda no con-
forto de um grande ventre repleto de líquido, onde nada poderá nos machucar. Habitando
, propiciadora dos devaneios de intimidade, próprios a se deflagra-
rem nos espaços protegidos, damo-nos conta da equivalência entre as “ imagens que expres-
sam (...) as profundezas que o homem sente em si mesmo, nas coisas ou no universo” 100.





Vivendo o mar por dentro, participamos do sonho das águas através de “ um espaço
complexo, formado por uma superposição de planos que dão a sensação de um
espaço sem recorrer a uma representação ilusória de profundidade
amplo
” !01. A representação de
profundidade pela perspectiva é eliminada, mas, como já pudemos sentir, o pintor não I 68
se contenta com a superfície e nega o plano especialmente pela transparência. A transpa-
rência traz em si a vertigem de uma profundidade, pois por ela sempre haverá um além
e, portanto, somos permanentemente instigados a ultrapassá-la. Pela transparência esta-
mos diante de um meio que tem como imagem dominante o fato de ser atravessável,
logo, não podemos simplesmente continuar diante dele, é preciso entrar.
As translúcidas formas vagas, irregulares, se espalham por toda a composição, em
direção a todos os sentidos, sugerindo que com elas prossigamos até mesmo para fora do
painel, para onde elas pretendem continuar. Alternando seus tons de azul, elas parecem
estar sempre num movimento de dissolução, falando-nos desta potência da água, que dá
o ritmo ao nosso mergulho. Não somos arrebatados pela correnteza, mas antes, a fluidez
que nos abarca é da ordem do flutuar. Essa água criada para os nossos sonhos, muito
mais se aprofunda do que corre, oferecendo a eles o mergulho e o se soltar no infinito.
Sob essa dupla perspectiva da profundidade e do infinito relacionamos os sonhos do
fundo do mar com os de outros espaços como o céu ou mesmo o deserto. A proximida-
de com esse “ nada profundo” 102 que é a imensidão azul aérea é mais imediatamente acei-
ta, mas também o grande espaço do deserto, com seus horizontes longínquos, transpor-
tam-nos para um mundo em dissolução. Esses imensos espaços plenos em profundidade
trazem a marca diferenciadora das matérias com que configuram suas imagens, mas se
unem no apelo aos devaneios de libertação dos laços que nos amarram no mundo coti-
diano. Assim, “mudando de espaço, deixando o espaço das sensibilidades usuais, entra-
mos em comunicação com um espaço psiquicamente inovador” 103. Tomamos, então, a
consciência de que o mergulho que empreendemos nesse painel não se distancia muito
dos que já realizávamos em outras obras de Portinari e concluimos que, mesmo nos tra-
balhos em que ele representa uma suposta realidade, uma cena conhecida, os sonhos da
imensidão são tinta fundamental a preencher os suportes. E, podemos constatar, os
sonhos vão além da experiência: o pintor nunca esteve no fundo de um oceano.
Voltemos, contudo, à água, o elemento que aqui nos guia. Cercados por todos os
lados por esta matéria que se adere a nós, acabamos por sonhar uma osmose que faz
-'“ A
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que o líquido invada também nosso interior, a exemplo dos planos que se interpenetram,
convertendo-nos numa matéria fluida. Mergulhadores mergulhados, vivemos a imensi-
dão com um ondular mole. A massa em que, de início, mergulhamos a mão e que nos
integrou por completo a ela, amenizou seus sonhos de força durante o mergulho na
matéria principal, a água, mas esta não se abstém de densidade, fazendo com que nossa
incursão seja preponderantemente vagarosa.
O universo submarino, vivido em sua lentidão especialmente nas grandes formas
ondulantes e na transparência dos planos, é, porém, de alguma forma agitado pelo movi-
mento initerrupto das diagonais que organizam conchas e cavalos-marinhos, incremen-
tado ainda por um jogo de positivo e negativo dessas figuras. Esses habitantes marinhos
criam um fervilhar na calma das águas e se destacam como formas definidas neste
mundo indiferenciado. O gigante, percebemos, não vive apenas de sua imensidão inde-
finida, mas é contido em cada pequeno elemento que o compõe, pois que “ o pequeno é
a estrutura íntima do grande” 104.
Os cavalos-marinhos, sem qualquer detalhamento de superfície, só contorno e uma
tinta espalhada, concentram o nado em sua forma curva. A nós, que nos propomos a
sonhar qualquer detalhe, não nos escapa, porém, a permanência de olhos, que não se
submetem à simplificação total e se configuram nas partículas mais reduzidas da compo-
sição, pontos de contato com essas vidas condensadas.
As conchas, em seu desenho simples e duro, apesar de participarem do movimento
da trama diagonal, acresentam ao painel sonhos de estaticidade, em meio à mobilidade
geral. Mesmo ostentando um traçado simplificado elas se constituem como firmes mora-
das, moradas que para bem resguardar providenciam um volume conseguido à custa de
sombreados, garantindo um espaço mais convidativo à introversão, ao aconchego.
Assim, entre tanta fluidez e transparência que vivemos no painel, as conchas se revelam
como pequenos abrigos que mantêm oculta a intimidade ainda por se revelar. "Nesse
refúgio a vida concentra-se, prepara-se, transforma-se” 105. E, então, logo estará pronta
para abandonar o repouso e enfrentar com coragem as imensas possibilidades que se
abrem à luz vibrante do dia.
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5 . 8 - 0 S A C R I F Í C I O D E A B R AãO ( i lus t ração 8)
Habituado à potência da matéria terrestre, o pintor agora reinvindica os poderes do
ar violento para auxiliá-lo na desarticulação das formas. Ele toma emprestado a essência
dinâmica dos ventos poderosos e agita os cabelos, deforma os corpos com a marca da
inquietude, desloca contornos e suspende elementos terrestres, mesmo a despeito deles
não perderem seu peso.
A desarticulação das formas vem acompanhada pela desarticulação do espaço, o qual
passa a viver pelo tempo, pelo movimento, seccionado, que é, em uma profusão de ins-
tantes, configurados nas intercomunicáveis áreas de tons chapados. O espaço se torna
dúbio, não se deixando medir, por estar em constante transformação. “ Parece que o vazio
imenso, encontrando de repente uma ação, se converte numa imagem particularmente
clara da cólera cósmica” 106.
O cosmo revoltado, avassalado pela energia circulante, explode o espaço nos movi-
mentados recortes geométricos que, desenhados principalmente em retas inclinadas, se
expandem indiferenciadamente para todos os lados. O espaço, perdendo suas indicações
claras de perspectiva e sendo preenchido pelas diversas áreas entrecortadas, nos carrega
em sua expansão que se dá principalmente no sentido da planificação, mas que, por
vezes, nos ilude e já não sabemos se as diferentes diagonais nos manterão mesmo no
plano ou acabarão por direcionar uma profundidade.
Profundidade certamente há, ainda que o vazio do espaço cúbico tenha sido preen-
chido e estirado na superfície da tela. Se o jogo dos recortes é ambíguo, alguns outros
elementos optam claramente pela manifestação da profundidade: os troncos em perspec-
tiva e a sombra dos dois personagens principais sinalizam um chão, mesmo nesse espa-
ço desarticulado e, partindo dos personagens em primeiro plano, cria-se um sentido de
aprofundamento com o animal e a bicicleta, situados em planos sucessivos. De maneira
mais sutil, a transparência também age no sentido de um aprofundamento. Não se cons-
tituindo em matéria aérea ou fluida, pela dureza das formas e densidade dos tons, os
recortes, entretanto, usam de certa transparência, indicando uma superposição que nos
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além, sobre os quais fazemos apenas vagas imagens, visto que diferentes véus se inter-
põem entre nós e eles.
Pela transparência, também, o fundo se mistura às figuras e as áreas recortadas inva-
dem os personagens, estabelecendo uma relação de convívio e ambigüidade do fora e do
dentro. O exterior trespassa o interior dos personagens, fazendo-nos sonhar uma conti-
nuidade imediata onde se alternam um interior exteriorizado e um exterior interioriza-
do. Nada pode permanecer estanque. Tudo é movimento e imensidão.
Mesmo se mesclando com o fundo, mesmo perdendo o volume criado pelo claro-
escuro, os dois personagens principais se destacam em primeiro plano e se configuram
numa solidez que, abalada pelas forças dinâmicas circulantes, ainda conservam, em suas
formas volumosas e abruptas, o peso e vigor próprios aos sonhos terrestres. A linha apa-
rece com função destacada na configuração dos personagens, pois agarra, entre texturas
e transparências, o movimento que é tanto interno quanto externo, criando, com um
traço bailarino, um impulso de expansão da força que sobe na vertical e se estende na
horizontal, ocupando amplamente estas duas dimensões. E o traço vai mais além, acen-
tuando a força expansiva pelo delineamento de ossos e músculos que, aparentes, se mos-
tram como, respectivamente, pura resistência e energia.
Partindo do plano frontal, seguindo o percurso de aprofundamento, deparamo-nos
com elementos que, também neles, manifestam-se motivação terrestre e aérea: o animal
voador e a bicicleta. O vento violento, com esforço, mantém suspenso o animal que, de
pernas para o ar, participa da desordem. Ele não pretende facilitar o trabalho do vento
se tornando leve e flutuando suavemente, mas desprende contornos, oferecendo vazios
ao ar e multiplica pernas, multiplicando, assim, o movimento.
Afastando-nos e, ao mesmo tempo, elevando-nos mais, encontramos a bicicleta, que
não aceita se liberar completamente do solo e providencia um chão particular com as
sombras que a ela dão base. Subimos na bicicleta e podemos sentir o chão e o ar. Por
baixo uma estrada, um atrito; em cima a brisa que renova o rosto e as idéias, em cima








Acompanhando o animal e a bicicleta, constatamos que, além de contribuirem com i 72
a expansão do movimento e se posicionarem com um sentido de aprofundamento, eles
elevam o espaço. Elevação que será realizada mais convictamente pelo eixo vertical que
o personagem da direita configura. Este, ainda que ajoelhado, alonga seu gesto às altu-
ras e vara a composição, em vias de varar um peito. Não é à toa que a base para este ergui-
mento é uma sombra absolutamente negra; “ para um autêntico sonhador do interior das
substâncias, um canto de sombra pode evocar todos os terrores da vasta noite” 107. Não é
à toa que as cores foram varridas da tela, eliminando o conforto e a distração que elas
poderiam trazer, em benefício da expressão mais pura do movimento violento. A tinta,
assim como as formas, sonha a luta e o faz por meio do confronto do preto com o bran-
co, estabelecendo contrastes ou um se infiltrando no outro, transformando-se nos dife-
rentes cinzas. Ainda um pálido ocre sujo vem acrescentar alguma aspereza ao embate e
esquentar muito sutilmente o sofrido abraço.
Apesar de toda a movimentação da tela ser fundamentalmente expansiva, o abraço,
que se dá num intrincado nó, propicia-nos, igualmente, sonhos de entrelaçamento, de
enroscamento, sonhos voltados para dentro. Na direção desses sonhos, também nos
orientará o quase monocromatismo. Se a falta de cores privilegiou o movimento, ela age,
ainda, no sentido de uma interiorização, já que as superfícies, desprovidas de suas peles
coloridas, ficam desprestigiadas. Com o desprestígio das superfícies valoriza-se mais o
que está por dentro delas e que, assim, pode ser mais facilmente alcançado. Do mesmo
modo, se a linha negra dinamizou a expansão das formas, ela, por outro lado, ainda
levará por sonhos de uma intimidade torturada, pois, sentimos, à grandeza e exagero
externos corresponde uma agitação íntima.
Esse traço que delineia os personagens, mas “ não é nunca um simples perfil
um preguiçoso contorno, nunca uma forma imobilizada” 108, ondula em contorções que
carregam os personagens e a nós à vertigem dos sonhos labirínticos. “As contorções do
sonhador, seus movimentos contorcidos na matéria do sonho, têm
labirinto O labirinto é a angústia, é a dúvida íntima frente aos caminhos






de não mais nos encontrarmos. Por entre corredores estreitos, seguimos nesse mundo
obscuro, como se percorrêssemos um mundo subterrâneo, sem luz porque sem clareza.
Para vencer as dificuldades de locomoção nesse mundo opressor, o corpo pode ser então,
como na tela, uma linha negra que serpenteia, pois
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o indivíduo torna-se realmente a matéria afilada. Em certos devaneios,
podemos falar realmente de um labirinto dinâmico. O indivíduo experi-
menta então um doloroso estiramento. Ao que parece, é o movimento
difícil que cria a prisão estreita, que prolonga a tortura. Nesse devaneio de
labirinto ativo, encontra-se a sinonímia da torção e da tortura110.
E a tortura se abate, ainda, sobre os personagens como traços cortantes, incisões que,
violentas, pretendem atingir a fundo, atingir a intimidade, deixando marcas indeléveis.
Marcadas também são as áreas que cobrem os personagens como vestimentas, os
troncos à direita da tela e alguns recortes do fundo. As texturas construídas com pontos
ou traços repetidos diferenciam as superfícies, garantindo a elas um movimento interno.
À grande expansão geral, as pequenas marcas opõem um devaneio do fervilhar contido,
devaneio da intimidade das substâncias, concentradas em seus reduzidos grãos.
Nos troncos, as marcas dão uma textura à casca, fazendo com que a madeira não se
quede como uma matéria indiferente. E nós, ao nos mobilizarmos pela matéria viva, logo
somos atraídos pelo tronco mais destacado e seu cilíndrico volume, propício a um escon-
derijo. Quando tudo parece estar prestes a se romper fazendo revelações, quando a vio-
lência do movimento parece querer tudo arrastar ou quebrar, o tronco se apresenta
uma reserva do oculto. Neste espaço cheio de escuro, além da proteção da concentração,
o negro preserva nossos segredos de virem à luz.
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Também o menino da tela guarda profundezas, medos e mistérios, mergulhados
numa sombra sobre o rosto. Mas se por acaso nos ocorresse que o perfil de sombra que
se desenha sobre seu rosto poderia ser uma máscara, nós, que estamos em busca dos
sonhos, imediatamente perceberíamos o engano, pois a verdade é que “o que a vida clara
nos ensina mascara as realidades oníricas profundas» u i
5.9 - FAM í LIA DE RETIRANTES ( i lustração 9)
A noite vem apagando as cores, vem na trilha da jornada silenciosa dos retirantes,
vem envolvê-los em seu sono. Do alto de sua escuridão desce degradando os tons de azul,
até atingir uma faixa luminosa no horizonte distante: é a luz que se esvai do dia e dá seus
últimos brilhos aos personagens, aos objetos, ao solo.
A gradação dos tons no céu em direção ao esfumaçado, não só faz o longínquo, como
traz em si um componente de sonho, pois é em si um movimento gradual rumo ao que
suavemente se espalha, se dispersa, em convites ao vago dos devaneios. Dispersão que,
sentido da largura, nem mesmo as montanhas detêm, visto que estas se intimidam
frente ao espaço imenso, assumindo proporções modestas e colorido frágil, participan-
do, isto sim, na criação da profundidade.
Até a lua sobe tênue no céu. Pálida, bola de massa sem cor flutuando, ela se coloca
como observadora inatingível. Ela é a promessa de luz, mas se comporta às avessas,
impregnando-se de noite em seu aspecto sujo. Mais altas que a lua, também povoando
o céu, as estrelas se posicionam como discretas sentinelas, que ali estão mas quase não
estão. Ainda assim, em suas frágeis aparições, mesmo quase não podendo ser vistas, elas
não perdem a tenacidade de eternas moradoras da amplidão.
Destronando lua e estrelas, as aves de rapina apinham o céu. Elas o engrandecem espa-
lhando asas nas distâncias, ou seja, emprestando ao céu a dinâmica do vôo, que é um mer-
gulho nos espaços infinitos, mas, de outro lado, elas vêm pesadas sobre os personagens. “ Se
a luz suave e o movimento feliz produzem realmente, nos devaneios, o movimento azul, a
asa azul, o pássaro azul, inversamente algo de sombrio e de pesado se acumulará em torno
das imagens dos pássaros da noite
“ pássaros da noite” , assumem na tela este valor e auxiliam a noite a derrubar o escuro sobre
os retirantes, ameaçando abater até mesmo a luz fria que resplandece nos corpos.
Sob o céu vasto, morada de lua, estrelas e aves, se estende uma faixa mais estreita de
solo, mas que também quer crescer para fora das laterais da tela. No chão, a luz que aí
se espraia ganha nova concretude, iluminando a matéria terrestre, não mais se dissolven-










” 112. Os urubus, não sendo, no sentido estrito do termo,
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desgaste em restos de vida decomposta, em vidas indefesas que se extinguem, atacadas e
mutiladas. À terra estéril, também se lhe tiram os princípios vitais e, assim, emergem no
solo pedras duras, angulosas, ossos da terra que se correspondem, pelo devaneio, com fós-
seis de seres vivos.
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Depois da morte do ser vivo, os princípios materiais acumulados pela vida,
sobretudo o are a água, são os primeiros a desaparecer. O terceiro princí-
pio material, o fogo, dissipa-se em parte, em seguida; todavia uma outra
parte do fogo vital pode dissimular-se e o reencontramos nas pedras duras.
Essas pedras duras, resíduos condensados ao extremo, são portanto fósseis
de ser vivo, fósseis, não mais na forma, mas na própria matéria113.
Estendendo os sonhos de pedras, descobrimos uma íntima comunicação entre as
pedras nos primeiros planos e as montanhas no horizonte. A substância das montanhas
distantes e inacessíveis é mais facilmente sonhada através da pedra que se pode ter nas
mãos, que informa mais diretamente sobre a rigidez, a resistência. “ É participando do
devaneio petrificante, desanimando um pouco as paisagens e os objetos, que nos aperce-
bemos de que o jogo amplificante que vai do cascalho à montanha não é uma simples
mudança de escala, um simples aumento geométrico das formas” 114.
De todo modo, das pedras, passando pelos montinhos que se dirigem ao fundo, che-
gando às montanhas, desenvolve-se um movimento crescente de ascensão. Se as pedras
marcam o chão, as montanhas tocam o céu e, apesar de sua aparência sutil, elas, ainda
assim, dão conselhos de resistência e de reerguimento.
O grupo sofrido aceita os conselhos e estanca frente a nós sem esmorecer. Contra
todas as adversidades os personagens se erguem, valendo-se principalmente da força de
ascensão do explícito eixo centrai que sobe pelo menino de roupa verde, a mulher carre-
gando o bebê, até atingir o cume na enorme trouxa branca. A trouxa, quase encostando
no limite superior, se configura como vértice da pirâmide, cuja base se estende em toda
a largura da tela. Pressionado os limites da tela, num movimento de expansão, temos por
outro lado a concentração, pelo abrigo da pirâmide que mais uma vez reúne os persona-






Firmes, os personagens não se curvam frente às dificuldades e não vagam distraídos,
mas antes, fazem da marcha o seu combate116. Os retirantes são caminhantes, a cada
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passo vão conquistando mais uma fração do espaço em que se deslocam. O deserto vive,
assim, pelos personagens, não como o signo do vazio, pois “a imensidão no deserto vivi-
do repercute numa intensidade do ser íntimo” 117. Poderíamos mesmo dizer que os perso-
nagens, ao mimetizarem o deserto, constituindo-se em areia e pedra pelas formas endu-
recidas, as cores desbotadas, a aspereza das superfícies, reforçam a relação entre ambien-
habitantes, criando com eles próprios um deserto dentro do deserto.
Estancando sua caminhada e se solidificando em matéria pétrea, os retirantes cravam
relacionam intensidade íntima com intensidade de
118te e
V
o tempo com um instante perene e
destruição, aproximando-se, assim, tudo e nada como extremidades máximas do ser, que
se unem num instante de plenitude. “ Essa vida repentinamente suspensa é diferente de
uma decrepitude. É o próprio instante da Morte, um instante que não quer passar, que
perpetua o seu pavor e que, imobilizando tudo, não traz o repouso” 119.
Pelo devaneio petrificante, o devaneio que já sonhou com pedras e montanhas na
paisagem, devaneio da família dos devaneios terrestres, o sofrimento sem repouso dos
retirantes ganha peso e consistência. “ Expressando-se através de imagens materiais, atra-
vés de imagens terrestres, parece que os sofrimentos humanos tornam-se mais pesados,
mais negros, mais duros, mais turvos, em suma, mais reais. O realismo terrestre torna-se
então uma sobrecarga” 120.
Mas o sonhador terrestre não se contenta em enrijecer os personagens numa matéria
espessa. Face a esta resistência adquirida por eles, a imaginação vai mais adiante e investe
contra ela através da energia que quer se manifestar. “ Parece que a imaginação que vai tra-
balhar esfola o mundo da matéria. Tira-lhe os tegumentos para ver bem as linhas de
força” 121. Na tela, a espessa linha negra é a grande representante da força, surgindo como
um elemento exagerado, denso, um traço firme e decidido. A pele castigada é marcada por
sulcos profundos, escalavrada por traços que marcam tão fundo que atingem o íntimo de
cada um, como se pudéssemos ver, também através de uma pele imaterial, seus sofrimen-





carnados flagelados de Família de retirantes, dá-se uma inversão, onde o que era protegi-
do fica agora exposto. A força interna, auxiliada pela imaginação ativista que ataca a maté-
ria, explode sua contenção e não pode mais permanecer oculta.
Apesar de terem sua substância ferida, os personagens não se mostram alquebrados,
decaídos, o que indica que é mesmo uma ruína íntima que se instala. O pintor, sonhan-
do agora um “ pessimismo da matéria” , veicula “ imagens da discórdia íntima” 122, já que,
mais do que externamente, o sofrimento se infiltra no ser.
77
O ser, costuma-se repetir, está minado por dentro. Mas essa aniquilação
íntima, a imaginação a designa como uma substância ativa, como um fil-
tro, como um veneno.
Em suma, a imaginação substancializa a destruição. Ela não pode satis-
fazer-se com uma demolição, com um desgaste exterior123.
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Portanto, aqui, quando nossa imaginação se encontra com a do pintor na substância
destruidora, ela viverá um movimento de introversão que não traz a marca do aconche-
go, mas, sim a da angústia.
Pouco pode restar de aconchego a esses seres tão despojados. Com seus sonhos endu-
recidos, guardados entre os pertences na trouxa que se eleva aos céus, os retirantes estam-
pam máscaras pálidas onde sobressaem expressivos olhos, bolas negras, pontos de acesso
ao interior martirizado. Alguns olhares não se lançam mais no infinito, mas, penetran-
tes, se dirigem a nós. E nós, não nos furtamos a encarar o velho rosto cujo olhar nos traz
“ uma perspectiva das profundezas” e onde encontramos “ no fundo do ser, não sei qual
história longínqua de um ser que esquece o presente” 124.
5.10 - PRIMEIRA MISSA NO BRASIL ( ilustração 10)
Para configurar a celebração de um ritual sagrado Portinari constrói em pedra e luz
um espaço reservado, um cenário que prima pela artificialidade, ainda que a narrativa do
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natureza na simplificação das formas e na sua transformação em simples geometria, uma I 78
textura pétrea se espalha pelas pinceladas marcadas, endurecendo toda matéria. O
mundo petrificado parece querer se constituir num mundo à parte, um mundo fora da
vida do universo, que não corre na seqiiência de uma duração, já que, imobilizado, imo-
biliza também o tempo125.
As cores, porém, querem-se vibrantes e dinamizam a composição com os recortes
gométricos, sendo a cena global construída por essa geometria multicor de polígonos
entrecortados que organizam a composição e traduzem luzes intensas. As cores jogam
alegremente, dançando seus contrastes pela tela, experimentando, além de texturas,
luminosidades e transparências, numa aproximação com o vitral. Os recortes geométri-
cos brincam de mudar as cores do que atravessam e de ir para frente e para trás, partici-
pando, a um só tempo, de mais de uma figura, situadas em planos diferentes da compo-
sição. A fragmentação e a combinação das cores serão, portanto, as principais responsá-
veis pelo movimento na obra.
Dentro desse espaço lúdico, subsiste, contudo, a indicação da perspectiva pela pre-
sença de diferentes planos, podendo-se destacar três momentos compósitos: a cena cen-
tral, os grupos que se distribuem ao seu redor e o horizonte definido pela faixa de mar e
as montanhas. Mesmo retalhado, temos um solo plano que nos permite caminhar até o
fundo, passando por entre os personagens que se reduzem gradativamente. Mas, ultra-
passando o amplo local do ritual nos deparamos com a impossibilidade de seguir muito
além, pois que mar e céu foram petrificados junto às montanhas, constituindo-se os três
como uma única superfície planificada. Percebemos, então, que uma parede circunda o
nosso templo, uma parede que apenas dá notícias de um além, mas não quer atrair para
a profundidade infinita, visto que o momento a ser vivenciado deve ser centralizado.
Esse momento centralizado e imobilizado é o momento da iluminação, momento de
transição da sombra à luz. Em toda volta da tela os tons são mais escurecidos, deixando
brilhar ao centro cores-luzes, amarelos reluzentes que douram o templo improvisado por
tintas. Para chegarmos à luz, destaca-se uma passagem que se desenha como uma curio-







junto aos mistérios ainda não revelados. Chamados a abandonar a sombra, mergulhamos I 79
na luz, que não se trata de uma simples luz que quer definir bem os contornos e a reali-
dade cotidiana, mas uma luz que acende a realidade mais ampla do sonhos, uma luz que
eleva. “ O sonhador tem a impressão de banhar-se numa luz que o transporta. Realiza a
síntese da leveza e da claridade. Tem consciência de ser libertardo ao mesmo tempo do
peso e da escuridão da carne” 126. No ritual a que o pintor nos integra, a luz brilha poten-
tes amarelos salpicados de azul que, como um ar colorido, sopra em vários pontos, agre-
gando-se a diferentes superfícies. Na verdade, “ quando seguimos os devaneios de ascen-
são (...), ficamos impressionados com a constância das correlações luminosas. Poder-se-
ia dizer que o zénite imaginário humano tem uma tonalidade azul e ouro” 127.
A bandeira, por exemplo, reúne em si um pouco da atmosfera azulada, nesse cená-
rio onde o ar parece escasso. Mesmo indicando a presença da atmosfera, entretanto, ela
também se imobiliza e, mais do que tudo, almeja a verticalidade que, em destacada haste
azul, alcançará o céu. As montanhas, as lanças, as árvores, o sacerdote, serão outras tan-
tas verticalidades a nos conduzirem nessa expansão para cima.
As montanhas nos elevam numa verticalidade doce, modeladas que são com a sua-
vidade da colina. “ Nela nada mais pesa sobre a terra feliz; por ela nada se arremessa
muito longe, muito depressa no espaço. A colina nos colocou em equilíbrio entre o céu
e a terra” 128.
Também as árvores, na essencialidade de troncos retos que nascem no chão e se
estendem para fora da tela, realizam traços de união entre céu e terra, sendo que por elas
seremos levados realmente para longe. Se “ a árvore, na paisagem, é o eixo em que o
sonhador passa mais normalmente do terrestre ao aéreo” 129, esses troncos transformados
em plenas verticalidades, mais diretamente o farão. Além disso, os troncos, como colu-
nas planas, edificam esse lugar sagrado, cuidando para que a expansão seja mesmo ape-
nas para cima, demarcando bem o local para evitar dispersão nas laterais. Juntam-se a
eles, alguns personagens que, querendo centralizar o evento, mas querendo também a
grandeza da composição, desenham suas formas junto aos extremos laterais da tela,





































P Ainda com a preocupação de centralidade, o guarda que, rigidamente ereto, posicio-
na-se na lateral esquerda da tela e aponta sua lança para o alto, serve de anteposto às som-
bras para que ao centro as cores possam vibrar melhor. Em oposição a ele, um guardião
da outra coluna, à extrema direita, também eleva sua lança, num gesto agora enfático,
sonhando com o próprio corpo um impulso de ascensão. Ao fundo, novas lanças. Estas
se agitam reunidas, destacando-se, em seu azul, do grupo homogéneo e descorado que
as sustenta, como se quisessem apoiar a elevação do cálice, executada pelo sacerdote.
O ato consagratório, a elevação do cálice, é, finalmente, o gesto principal do painel
e do movimento de expansão vertical. Uma faixa, marcada pelo baú, se abre na compo-
sição, onde sobressaem os oficiantes da cerimónia, posicionados sobre um patamar ele-
vado em um pequeno degrau. O degrau sendo pequeno, a elevação fica mesmo por conta
do sacerdote, que se estica como um tubo cilíndrico e prolonga o movimento pelo ergui-
mento dos braços que querem levar o cálice ao céu. Para o sacerdote melhor se elevar,
pela verticalidade e pela luz, o personagem a suas costas se encolhe numa sombra, dei-
xando o contraste manifestar sua força.
Delineando-se, de forma mais contundente, um eixo vertical que impulsiona o cálice
para cima, uma linha reta é nitidamente marcada pela aresta do altar que se encontra com
a cabeça de um monge. Visualmente, esta linha segue para cima, dividindo o cálice ao
meio, e para baixo, pela aresta do baú, definindo, aproximadamente, a centralidade da
cena. Para o centro, todas as forças convergem e se estenderão por esse eixo vertical.
O cálice marca o vértice da composição e o ápice do rito vivido, consumando no
gesto do sacerdote (acima de todos os outros personagens) o momento de entrega de que
todos participam e ao qual também nós aderimos, aderindo especialmente à expansão
vertical, que abre os limites superior e inferior do quadro: para cima, o cálice erguido
parece querer tocar o céu de verdade, o que está fora da tela, e receber e distribuir graça
indiscriminadamente; para baixo, o baú derrama toda um novo mundo que salta e se
espalhará para muito além daquele pequeno n úcleo. Se o cálice quer beber do ar, o baú,
por seu lado, pesa sobre a terra, convidando-nos ao aprofundamento. Nessa abrangente


















gem “ em que o ser aparece como desdobrado ao mesmo tempo nos destinos da altura e ; 81
da profundidade” 130.
O mergulho para baixo, mais até do que pelo verde derramado que empurra o limi-
te inferior da tela, acontece dentro do próprio baú que, mesmo aberto, conserva em si as
trevas, detentoras da profundidade sem fim. De todo modo, o baú agora não mais se
queda calado, como em tantas outras telas do pintor, como, por exemplo, na tela
Retirantes, incluída em nossa seleção. Em alguns de seus estudos para esta pintura,
Portinari ainda reluta em abrir o baú e, com ele silencioso, inerte, procura sua posição
espaço. Mas o pintor opta enfim pelo baú aberto, já que o momento é mesmo de
revelação e esta se dá pela força da imagem poética do “objeto que se abre” , que conden-
sa em si a infinitude do espaço sem interior ou exterior, onde “ tudo é novidade, tudo é
surpresa, tudo é desconhecido” e onde “ uma nova dimensão acaba de se abrir: a dimen-
são da intimidade” 131.
Ao lado do baú, uma surpresa se prepara para nós. O pesado grupo de monges que,
ajoelhados sobre uma superfície laranja, entoam tons sóbrios, são também chamados à
ascensão. O jogo dos polígonos entrecortados que aqui suporta este grupo, unido à lumi-
nosidade circundante, trabalha para que os monges levitem sobre um tapete voador des-
colado do chão. Então nos damos conta de que “a alma pertence a dois mundos, um do
peso, outro da luz” 132.
Assim como o grupo dos monges é coeso e introspectivo, também os outros perso-
nagens se reúnem em grupos ensimesmados e fazem dos corpos suas próprias conchas.
Ao fundo, o devaneio de petrificação retirou cores e articulou os personagens em blocos
pouco expressivos. Esses personagens são ainda abrigados por recortes piramidais que
propiciam uma estabilidade, mas não deixam de apontar um movimento para cima.
Nos grupos laterais a dureza da pedra se faz mais cortante e a matéria acaba por ser
atinginda em sua intimidade, pois que a textura pétrea é ferida por traços negros ou de
cores fortes. Aos olhares, só resta a interrogação, já que a carne transformou-se em pedra
e a pedra, caindo doente, aguarda o momento de sua recomposição, anseia pela placidez

















5.11 - COLHEITA DE CAFé ( ilustração 11 )
Mesmo quando a carne esmorece e os volumes minguam, mesmo os corpos perden-
do sua exuberância saudável e otimista, demonstrando fragilidade e as penas sofridas, os
trabalhadores de Portinari ainda se sustentam pela energia do trabalho. O sonho do tra-
balho que se dirige contra a matéria resistente não permite a queda, não permite a desis-
tência, fazendo-se permanente o movimento da vontade que não pode ser vencida, que






E é por esse ritmo que o trabalho obtém ao mesmo tempo a sua eficácia
objetiva e a sua tonicidade subjetiva. A temporalidade do contra recebe
aqui eminentes inscrições. A consciência do trabalho aí se precisa simulta-
neamente nos músculos e nas articulações do trabalhador e nos progressos
regulares da tarefa. Assim a luta do trabalho é a mais cerrada das lutas; a
duração do gesto do trabalhador é a mais plena das durações, aquela em





E o alvo aqui é uma natureza ladrilhada, solidificada, transformada em pura resistên-
cia, pois que a matéria perdeu suas formas diversificadas, esfriou suas cores e ganhou a
simples configuração de retas que se cruzam. O mundo agora é feito de retas, logo, o
mundo é duro. A matéria não se curva, não ondula, apenas resiste inflexível e se dinami-
za junto ao trabalho. Mas, “ não se poderia imaginar gratuitamente uma resistência” 134 e,
portanto, os trabalhadores também se imbuem da resistência contra a qual eles lutam. A
resistência pinta nos corpos fragilizados uma força manifesta: as expressões faciais endu-
recem e se fecham, os gestos se desempenham decididos e os pés se mantêm seguros ao
solo, ainda que a terra se faça multicor e inquieta.
Quando tudo endurece, também os objetos, mesmo os que gostaríamos de eleger
para nossos sonhos de recolhimento, tornam-se rígidos e bloqueiam nossa entrada.
Ainda assim, o saco carregado à direita e o outro à esquerda, ganham uma textura dife-
renciada do restante da tela, demonstrando um apreço do pintor por esses objetos de
interior protegido pelo conforto do volume curvo. Mas, a hostilidade aqui é realmente a
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no canto direito segura e transforma o outro saco, o que o tabalhador da esquerda levan- ; 83
ta, em apenas um peso, mais do que um volume.
Os corpos, assim, precisarão suportar um peso esmagador que as matérias endureci-
das pelos sonhos imprimirão sobre os ombros. “ Contemplar o universo com uma ima-
ginação das forças da matéria é refazer todos os trabalhos de Hércules, é lutar contra
todas as forças naturais opressoras com esforços humanos, é por o corpo humano em ação
contra o mundo” 135. E os corpos se curvam, encolhem-se, concentrados no trabalho, e
convergindo resistências para ir contra essas forças adversas. Se na pintura o personagem
ergue um saco de café, podemos, contudo, sonhar um destino cósmico para sua força
empregada, assim como, por outro meio, sonhou o pintor:
Homens rudes e outros frágeis
Carregando nos ombros o volume
Pesado deste mundo.136
O fato é que esse trabalho representado em tintas é um trabalho potencializado pelo
sonho, um trabalho que vai além de um objetivo imediato, trabalho que “ põe o traba-
lhador no centro de um universo e não mais no centro de uma sociedade.” 137.
Nesse sentido, permite-se que façamos uma relação do trabalho pintado com o tra-
balho do pintor. Ambos são trabalhos que requisitam a mão, onde o trabalhador vai por
si mesmo investigar o íntimo das substâncias. Lá estão os trabalhadores por inteiro, que
não dão ordens, mas executam, lutam com a matéria e por isto sabem o gosto do pro-
cesso de transformação. Se os personagens da tela intervêm sobre a matéria e pretendem
com ela interagir aplicando uma força, sabemos que esta força é, finalmente, uma força
de criação. Por eles, o pintor sonha seu próprio trabalho de artesão, que se envolve com
a matéria e quer retirar dali o poder de trazer novas vidas para o mundo. Nada deve per-
manecer intocado, tudo pode ser recriado por uma ação.
Confirmando uma proximidade, os trabalhadores da terra se correspondem bem
com o pintor de temperamento terrestre. Tanto uns como o outro são provocados e




sonham o espaço vasto onde possam se expandir, em especial o campo plano que se i 84
estende ao infinito.
Nesta tela, mesmo o espaço tendo sido esquadrinhado, transformado em retas e
cores chapadas, o pintor ainda quer para ele uma profundidade e um tectonismo.
Podemos vislumbrar três regiões que se organizam num sentido de aprofundamento,
delimitadas pelas formas gométricas, pelas cores e pela distribuição dos personagens: nos
primeiros planos, três figuras se destacam em cores mais claras; no campo central, cerca-
do por diagonais que são as principais a criarem o chão e a profundidade, as figuras se
caracterizam como uma massa menos individualizada, de cores menos luminosas; e,
finalmente, o terceiro campo é o fundo, demarcado pelo horizonte oblíquo.
Se, chegando ao fundo planificado em tons de verde temos dilficuldades para ultra-
passá-lo, um aprofundamento mais enfático se dá pelas diagonais limítrofes do campo
central que prosseguem para fora da tela, abrindo a lateral direita para um além desco-
nhecido. Aqui, entretanto, nosso percurso não é claramente definido, já não deslizamos
em tranquilidade para um fundo distante, mas antes, nos perdemos em meio a uma
expansão veloz que segue em diferentes direções.
A energia que circula pelo espaço se comunica, assim, com a energia dos trabalhado-
res, a energia do trabalho. Então, apesar dos sonhos de dureza que fomos levados a
sonhar, a imaginação do movimento vem, junto às cores vivas e delicadas, trazer alguma
leveza. Leveza com a qual interage a verticalidade, desempenhando seu papel de impul-
so à ascensão. Se os personagens não alcançam o céu, se nem uma árvore ou uma ban-
deira aparece para nos levar às alturas, ficará a cargo do próprio espaço se concentrar em
uma vertical marcada e luminosa que, posicionada à direita da tela, próxima ao centro,
realizará a expansão que ignora limites inferior ou superior. Construída principalmente
em amarelo e num laranja muito vibrante a estreita faixa vertical se destaca e sobe esguia
e determinada por entre toda a fragmentação.
Em nosso alongar nesse eixo luminoso, sentimos, contudo, a tentação de, inversa-
mente, miniaturizarmo-nos para podermos nos encaixar nos quadradinhos laranjas e





tuadas em meio ao movimento. Em verdade, também a movimentação geral se desen-
volve a partir de concentrações, mas, no caso, o caráter predominante será a inconstân-
cia. O espaço compartimentado gera n úcleos de concentração que se formam e se trans-
formam pelas interseções, pelas transparências, numa dinâmica lúdica onde a surpresa é
constante. A organização do espaço vai além da estrutura e valoriza a evolução, o con-
traste, a diferença, pelos quais nos deixamos levar como peça do jogo que se desenrola
em colorido e mágico tabuleiro. Saltando de casa em casa vivemos as pequenas porções
de um mundo que crescerá ao infinito, se desdobrando em retas que jamais se deterão
em uma moldura. Então experimentamos muito imediatamente a vertigem de um mer-
gulho que nos coloca entre concentração e expansão, que nos mostra a participação do
pequeno no grande, que nos descortina a existência de um mundo dentro de outro
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6 I O POETA DE IMENSIDÕES •Espacialidade poética em Portinari
Percorrendo uma a uma as pinturas da seleção que procurou ser uma amostra de algum
modo significativa da produção de Portinari, permitimo-nos nos aproximarmos delas
uma abertura até certo ponto ingénua, para que pudéssemos nelas encontrar as for-
ças puisantes de criação, o devaneio poético em ação. Para tanto, ultrapassamos algu-
camadas de informações, relativas por exemplo ao estilo, à contextualização das
obras no processo histórico, às narrativas expressas nas mesmas; informações sem dúvi-
da relevantes, mas que fogem à limitação de nosso trabalho e que não se conjugariam
bem com nossos propósitos. Não pretendíamos abarcar o todo, mas destacar uma parte,
um componente da criação artística do pintor, trazendo à luz o que consideramos como
forças primárias desta criação. Por isto, precisamos nos abster da complexidade, para
que, pela simplicidade, as imagens poéticas sobressaíssem em sua ligação original com
a imaginação.
Efetuamos, então, uma leitura sonhadora das pinturas, conduzidos pela atuação da
imaginação material, leitura esta que levantou uma série de imagens relacionadas ao
importante tema imaginário da poética do pintor que merece ser agora tocado de forma
mais efetiva: a espacialidade poética. Seguindo este propósito, vamos neste capítulo orga-
nizar e aprofundar algumas das reflexões que foram se desprendendo ao longo da leitu-
ra das obras, almejando uma maior amplitude de conscientização de suas repercussões.
Retomando o encaminhamento já sinalizado no capítulo 4 e desenvolvido no seguinte,
partiremos de uma abordagem inicial da imaginação material, a qual nos levará, enfim,
aos devaneios dirigidos aos espaços, que nos parecem estar no cerne da poesia picturaldo
pintor. Buscaremos aqui o apoio de palavras poéticas de Portinari, que acreditamos refor-
çar as imagens vislumbradas nas telas, utilizando-nos delas como suporte à construção







Refletindo sobre imaginação material, encontramos na forte ligação de Portinari I 91
sonhos de infância um caminho pelo qual ele alcança sua “ matéria natal” , a
terra. Na primeira tela em que nos detivemos, Circo, este vínculo fica bem claramente
definido, quando o pintor, ao reacender sonhos infantis, cria para sua obra um persona-
gem principal que é exatamente a terra, a terra aconchegante, a massa marrom averme-
lhada que se estende amplamente tomando quase toda a composição.
O pintor, que, em especial, “aceitou a solicitação da imaginação da matéria terrestre”
para a constituição de sua obra pictórica, quando quis descansar um pouco dos pincéis
substituiu pela pena, manteve-se próximo aos elementos e transitou, por maneiras
diversas, entre água, terra, fogo e ar. De todo modo, frente à natureza abertamente evo-
cada em seus poemas, ele nos confidencia que sua matéria primordial é mesmo a terra,
pois que a terra, de tanto ele a reter entre as mãos sonhadoras, já o impregnou como
poeira. A terra é quase nada, mas é seu bem maior e é sua própria substância.
com seus
\̂ e os
No dia de lua nova te
Levei a poeira vermelha do
Meu povoado, era só o que tinha...l
Assim, não nos surpreende o fato desse pintor sonhador, que tem na terra o alimen-
to e o produto de seu trabalho, ter sonhado a fundo os devaneios da matéria densa e
pesada. Entre cores densas, texturas ásperas, volumes consistentes, formas solidamente
definidas, arranjos estáveis, podemos considerar o peso como um traço predominante
que se delineia pelos diferentes processos picturais, nas diferentes composições que
observamos. Ainda que o pintor vá sonhar a água, como em Conchas e hipocampos, ele
não se deixa levar pela leveza da fluidez total e constrói uma grande forma fechada que
se define como uma massa da qual podemos sentir o peso. Também quando o ar se faz
mais presente, este não consegue vencer de todo a gravidade. Em Espantalho o ar levan-
ta pipa e balões, movimenta o espantalho, contagia boi e baú com a transparência, mas
apenas a pipa e os balões se desprendem da terra e mesmo estes últimos sobem ainda
pesados. Em Abraão, o ar violento desarticula formas e espaço, mas já a possante defini-
ção dos personagens principais garante o peso terrestre frente a leveza aérea.
'Ts
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Ao apontarmos o peso como uma constância na pintura de Portinari, ressaltando,
para sua reafirmação, os exemplos em que ele talvez pudesse ser menos imediatamente
percebido, pensamos atingir aquele devaneio que anteriormente indicamos como sendo
o primeiro a ser sonhado pela imaginação terrestre: o devaneio da resistência material. A
matéria pesada é firme e resistente, de uma resistência que se distingue em diferentes
O pintor de temperamento terrestre pode imaginar a resistência modelando
personagens em barro, como em Café, ou os petrificando e depois investindo contra eles,
Família de retirantes. Mas, sendo mais otimista ou mais pessimista, o universo
do imaginário terrestre, de qualquer forma, sempre oferece alguma resistência e, portan-
to, para bem sonhá-lo, imprime-se em nós um sonho de força que poderá lidar com a
matéria densa e pesada que as telas nos oferecem. E se as pinturas nos incitam a imagi-
nariamente colocar a mão na massa, algumas delas vão mais além e explicitam esta força
de ação pela força do trabalho representado, como podemos constatar em Lavrador,
Café, Gado e Colheita de café.
Sonhando a força nos encontramos com uma dinâmica expansiva que rege também
o sonho da amplidão dos campos. Desde a tela Circo, já podíamos destacar um sonho
recorrente do sonhador terrestre, que é, exatamente, o do grande campo plano que se
prolonga indefinidamente, como notamos na maioria das telas de nossa seleção.
A grande extensão plana é um solo que muitas vezes gosta de se condensar em peque-
nas pedrinhas para marcar bem que não se trata de uma extensão indiferente; é um chão
onde baús pousam sua estabilidade, um chão com que os pés estabelecem um contato
estreito, encontrando ali a sustentação. Mesmo quando o espaço pictural se organiza em
grandes recortes de tons uniformes como no painel Gado, eliminando a representativi-
dade de um solo, os objetos e personagens requisitam um chão apenas sugerido para sus-
tentar o seu peso. Assim como em Abraão, onde o espaço tenta, pelos movimentados
recortes geométricos, se aproximar mais do plano da superfície da tela, o chão também
não é de todo esquecido, permanecendo manifesto especialmente pela sombra dos per-
sonagens principais e pelos troncos deitados.











amplamente. Constatamos, então, que diferentes imagens, transitando entre os deva- ; 93
neios da matéria resistente e da imensidão terrestre, levam-nos a um movimento imagi-
nário expansivo, um movimento imaginário de extroversão, que se trata de um dos dois
pólos da imaginação da matéria terrestre.
Vivendo esses devaneios, o pintor nos conta em palavras que, ainda que encantado




Qiiãndo ainda a força estava
Em mim, quando suave como
Um pedreiro sobre andaimes
Enchendo os muros do que não via e via 2
Para trabalhar pelo devaneio a matéria rude e pesada é preciso aplicar forças de um
pedreiro. Mas, mal a imaginação parte para o trabalho da matéria, acontece uma trans-
formação e, por um desses processos imaginários de convivência da ambigüidade, a força
se suaviza. O pedreiro, ao subir os andaimes, se torna suave e, assim, o poema nos mos-
tra como a imaginação pode produzir
imagens de dominação mais tranqüila. Encontramo-las em geral em cima
de um promontório frente ao mar, em cima da torre de atalaia frente à
cidade, em cima da montanha frente à terra infinita. Trazem elas nuanças
múltiplas à psicologia da altura. Um estudo sobre as imagens da terra deve
levar em consideração essas imagens tiradas de um lugar elevado.
Encontraremos aí um tipo de contemplação. Parece que essa contempla-
ção engrandece a um só tempo o espetáculo e o espectador. Ela dá orgu-
lho de ter grandes projetos e desperta a ideia de imensidão3.
Da altura melhor se contempla a vastidão dos campos tão apreciada pelo sonhador
terrestre, o sonhador que tem na terra a principal imagem da amplidão. Com imagina-
ção panorâmica ele busca o longínquo, o infinito. Sendo Portinari sensibilizado pelos
devaneios contemplativos, ele demonstra claramente esta sensibilidade na tela Lavrador,
rr\
em que se veiculam imagens expansivas de força e contemplação, a ultima suavizando a
primeira. Na tela, o pintor concretiza muito definidamente a relação entre contempla-
dor e contemplado, posicionando um poderoso trabalhador no alto do morro, para que
ele mais grandiosamente se comunique com a imensidão. E a imensidão assim sonhada,
para implementar seu crescimento se preenche de silêncio, oferecendo essa matéria densa









Nas árvores fazia grandes
Viagens. O silêncio no campo
Nos transportava para longe.
Entrávamos no mundo
Desconhecido. A imaginação
Varava as nuvens e o vento.A
/TN
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O que vivenciamos nas telas, agora o poema reitera. A ampla espacialidade que nelas
observamos faz parte dos sonhos do pintor, que a define em diferentes configurações,
mas sempre almejando a vastidão onde a imaginação pode se espalhar. Se a vastidão é,
como ressaltamos acima, na maior parte das vezes, por ele explicitada na vastidão da
terra, é pela atitude contemplativa que ela se afirma. Contemplação não como recepção
passiva de impressões do exterior, mas como um movimento em direção a este exterior,
um movimento em direção à imensidão. Contemplação que, na verdade, responde a
uma necessidade natural da imaginação, isto é, considerando-se o abrir-se à imensidão
um impulso intrínseco da imaginação, a contemplação se dá como uma atitude que efe-
tua este impulso.
Percebemos, então, como imaginação contemplativa e imaginação terrestre se con-
jugam em Portinari na instauração dos movimentos imaginários de extroversão, movi-
mentos que a contemplação torna mais extensivos. Assim, caracterizando-se, por fim,
movimento expansivo que tende à imensidão, já não estamos mais necessariamente
diante de um solo extenso e mesmo o sonhador terrestre poderá sonhar a amplidão






dois pontos principais que buscamos salientar na obra de Portinari, a dinâmica de
expansão dos espaços picturais, que realizam em imagens poéticas o impulso da imagi-
nação ao imenso.
Pelas leituras que empreendemos das obras, acompanhamos o engrandecimento
dos espaços picturais, buscando observar como eles se comportavam nos sentidos da
largura, altura e profundidade. Deixando-nos levar nestas direções, constatamos que
as pinturas de Portinari nunca se acomodavam em modestas proporções, tendendo
sempre à expansão.
Na grande maioria das pinturas, com exceção de Circo e Espantalho, uma força
expansiva se imprime pelas figuras que gostam de se espalhar em toda a extensão da
largura da superfície pictural, posicionando sua formas possantes bem próximas às
laterais. Desta maneira, as formas pressionam as laterais, denotando uma força que
quer forçar os suportes a crescerem para poder contê-las. Em alguns casos, porém,
como em Café, Gado e Primeira Missa, as figuras alocadas nas extremidades limitam a
continuidade das áreas definidoras dos espaços para além das molduras, privilegiando,
assim, a verticalidade e o sentido de aprofundamento. Mas em boa parte das obras,
essas áreas têm liberdade para se expandir completamente, como, por exemplo, em
Espantalho ou Conchas e hipocampos.
Mudando o direcionamento de nossa movimentação pelas pinturas, destacamos a
verticalidade como um importante sentido de expansão, que ora se manifesta menos
expressivamente, como em Circo, ora mais, como em Primeira Missa. A verticalidade,
além de abrir as obras no sentido da altura, cria a visão de cima, reforçando o olhar pano-
râmico, veicula a vontade de aprumo e, especialmente, revela-se como uma imagem poé-
tica que realiza união entre terra e céu, o profundo que se abre para o infinito.
Se em algumas telas a verticalidade é fortemente marcada por pessoas eretas, tal
como em Lavrador, Família de retirantes ou Primeira Missa, em outras ela assume dife-
rentes figurações, umas bem definidas como um eixo vertical e recorrentes mesmo em
obras que não constam da nossa seleção. Entre elas destacamos a bandeira, que aqui apa-










Café, chamando a atenção para a peculiaridade do personagem que o sobe, imagem que
igualmente se repete em outras telas, e, ainda, o espantalho, o qual foi personagem prin-
cipal de um n úmero muito grande de pinturas de Portinari. Mas, lembremos
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, nem só
se constitui a expansão vertical, pois podemos segui-la também nas abs-figurativamente
trações das curvas de Conchas e hipocampos ou do estreito eixo de Colheita de cafe.
Buscando continuamente expandir o espaço pictural, o pintor faz uso, ainda, do sen-
tido de profundidade, valendo-se principalmente dos recursos de criação de perspectiva
a partir de pontos de fuga bem sinalizados, da gradação de tonalidades do fundo, espe-
cialmente do céu, e da diminuição escalonada de elementos. O carinho de Portinari pela
profundidade fica bem claro no exagero de distâncias que ele cria em alguns trabalhos,
como Café ou Retirantes, e pelo fato dele a sugerir mesmo quando procura trabalhar mais
no plano das superfícies picturais, como em Conchas e hipocampos e Abraão. Através desse
aspecto ele pretende acrescentar uma dimensão às telas, dimensão que não é intrínseca,
mas que precisa ser inventada; pretende, então, inventar uma “ terceira dimensão” que,
mesmo não se configurando explicitamente, fica definida por um sentido de mergulho,
por um direcionamento para se ultrapassar a superfície. A conclusão é que a criação da
profundidade age não apenas na expansão dos espaços, mas como atração para dentro
das pinturas, atração que, exercida sobre nós, quer nos oferecer muito concretamente um
sentimento do profundo.
Instauram-se, assim, pelas obras, convites para mergulhos em direção ao imenso.
Tomemos exemplos bem diferentes como Circo, Espantalho, Conchas e hipocampos e
Colheita de café, e veremos que os quatro, com apelos desiguais, incitam-nos a não nos
determos exclusivamente no plano do suporte. E, ao aceitar esta provocação, pulamos
para dentro e logo estamos nos espalhando amplamente nos vários sentidos de um espa-
ço que nos leva à imensidão. A partir dessas considerações, gostaríamos de sublinhar um
grande interesse despertado pelo painel Conchas e hipocampos, visto que ele se destaca
grupo de nossa seleção, e mesmo na obra global de Portinari, como um tipo de solução
que mais se afasta da representação figurativa e mais se aproxima da planificação do espa-






Etemo, limpa minha imaginação e
Clareia meus olhos; espremido dentro de um
tronco - salvei-me na casa das arapuás
Engoli o mel e saí. Rasteiras as
Sombras das nuvens me perseguiam.
Minha alma saiu de mim correndo
O céu jogou-lhe uma pedrada





Se os postes telefónicos crescem nas estradas sem fim, é recolhido dentro de um tron-
co que o pintor vai usufruir da imensidão. Mal nos damos conta e ele já passou do cen-
tro da árvore para a casa das abelhas, absorvendo seu espaço íntimo, absorvendo este
“ espaço-substância” que é o mel. Mas, “ quem sonha com mel sabe bem que o mel é um
poder que sucessivamente concentra e irradia” 6, e então o sonhador não se contém mais
nos limites da concentração e sai. Logo, porém, o peso das nuvens quer refrear o movi-
mento de expansão, mas a alma escapa à sua força opressiva. O céu, contudo, faz-se mais
enfático e ela acaba por voltar para a proteção do baú.
Curiosamente, o sonhador, ao se deparar com a vastidão do espaço que os postes e
as estradas criam, elege um centro para participar melhor desta vastidão. Retomando,
ainda uma vez, a noção de imaginação contemplativa, notamos, agora, que a contempla-
ção é uma expansão que pede um centro, ou seja, a imaginação, seguindo seu impulso
rumo à imensidão, dialeticamente sente necessidade de interiorização, concentrando-se
em pontos em que o sonhador mergulha em si mesmo para melhor comungar com o
universo. Assim, assumimos que a imaginação contemplativa não só cria imagens de
imensidão exterior, como acaba por definir uma dinâmica de trocas entre estas e imagens
de intimidade concentrada. Podemos dizer, então, que a imaginação contemplativa, con-
frontando dois universos, o externo e o interno, levou-nos, agora, ao outro pólo da ima-
ginação da matéria terrestre, aquele que produz imagens de recolhimento. Resta-nos,
pois, desenvolvermos um pouco mais a reflexão sobre o movimento imaginário de intro-
versão, relacionando-o ao movimento imaginário de extroversão, para compreendermos













Seguindo o poema encontramos alguns espaços de intimidade protegida, assim
como antes já o Fizéramos nas telas. Nelas percebêramos que o pintor ativa devaneios da
vontade de habitar, ativa o impulso de se viver um espaço, de concentrar uma intimida-
de dentro dos limites protetores de espaços sonhados. Refletindo-se sobre interioridade,
há que se levar em conta os espaços louvados, esses que, recebendo do sonhador um valor
de intimidade a partir dos movimentos imaginários de introversão, seja uma casa ou um
baú, alargam suas dimensões objetivas. Como coloca Bachelard, “ o espaço percebido pela
imaginação não pode ser o espaço indiferente entregue à mensuração e a reflexão do geô-
metra. É um espaço vivido. E vivido não em sua positividade, mas com todas as parcia-
lidades da imaginação” 7.
Depois de tantos devaneios que as telas nos propiciaram, descobrimos que onde a
imaginação sonha uma intimidade a marca do engrandecimento é constante, pois “ toda
riqueza íntima aumenta ilimitadamente o espaço interior onde ela se condensa”
8. Então,
este espaço condensado tanto se expande que acaba por transbordar para a vastidão do
exterior, intercomunicando-se com ela. E é neste sentido que quando a poesia vem expres-
sar a espacialidade percebida e matizada pela imaginação ela veicula imagens poéticas com
a tonalidade da imensidão, seja nos vastos ou reduzidos espaços. “ Portanto, poderíamos
dizer, no estilo filosófico, que a imensidão é uma categoria da imaginação poética e não
somente uma idéia geral formada na contemplação de espetáculos grandiosos” 9.
Não é apenas a percepção dos espaços amplos que fornece uma idéia de imensidão,
da qual um artista posteriormente fará uso, mas, ao contrário, a imaginação contempla-
tiva, conforme discutimos mais acima, já se estabelece a partir de um impulso natural da
imaginação para o imenso, podendo-se afirmar, conseqiientemente, que pela contempla-
ção “o espetáculo exterior vem ajudar a revelar um grandeza íntima” 10. A intimidade, por
sua vez não se mantém encerrada, alimentando apenas seu próprio mundo. Ao contrá-
rio, direciona sua grandeza para a exterioridade, lazendo, assim, com que esta cresça
ainda mais, a ponto de podermos dizer que ela é “ ampliada pela contemplação” 11.
Como vamos concluindo, interior e exterior não são definidos pela imaginação
como realidades opostas e isoladas em espaços estanques, pois ela supera a oposição for-
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mal e aproxima estes dois mundos que realizam trocas continuas de funções. Se a imen-
sidão do mundo revela uma grandeza íntima no ser concentrado, este, por sua vez, trans-
borda forças íntimas para a imensidão do mundo. Assim, pelo devaneio, o interior e o
exterior abrigam tanto o íntimo quanto o ilimitado, logo, pelo devaneio, podemos viver
espacialidade poética, cujo sonho é, justamente, o de um íntimo que é imenso e
uma imensidão que é íntima. E então podemos definir a espacialidade poética como uma
espacialidade “ que vai da intimidade profunda à extensão indefinida”
12.
Em Portinari, como pudemos constatar nas telas, a espacialidade poética se manifes-
ta na relação entre os amplos espaços picturais (imagens do mundo imenso) e os elemen-
tos que os ocupam e são portadores de espaços de intimidade imaginada (imagens dos
concentrados). Com movimentos básicos contrários de introversão e extroversão,





conversação são intimidade e imensidão. Neste diálogo, faz-se importante destacarmos
/'"'S
também um terceiro termo que amarra ainda mais os outros dois: o aprofundamento.
Ao acompanharmos os movimentos expansivos dos espaços picturais, chamamos a
atenção para a atração que o sentido de profundidade das obras exerce sobre nós, instigan-
do-nos a mergulharmos nelas, a fim de participarmos mais integralmente da imensidão.
Por outro lado, quando, com movimentos imaginários de introversão, partimos em
busca das imagens de intimidade e entramos nos espaços dos devaneios concentrados, foi
através de um devaneio mergulhante que descemos na intimidade e encontramos final-
mente a imensidão. O mergulho é o aprofundamento que vai em direção ao imenso.
Não basta entrar, é preciso aprofundar para atingir a intimidade, para atingir as profun-
dezas13. E este foi nosso movimento ao vivenciarmos nas telas as imagens de intimidade
concentrada. Imagens variadas, que nos levam a refletir com Bachelard:
Se imagens tão diversas convergem de uma maneira tão regular para signi-
ficações oníricas vizinhas, não é por sermos arrastados por um verdadeiro
sentido de aprofundamento? Nós somos seres profundos. Ocultamo-nos
sob superf ícies, sob aparências, sob máscaras, mas não somos ocultos ape-
nas para os outros, somos ocultos para nós mesmos. E a profundidade é
em nós ( . . .) uma transcendência14.
Pelo devaneio mergulhante, descobrimos, então, que a profundidade, além de estar
nos espaços picturais, está também nos espaços de intimidade imaginada e que ambos
exercem sobre nós uma força de atração. E percebemos, ainda, que se os espaços pictu-
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rais nos atraem para o interior das telas, podemos sonhar as obras como abrigos onde a
profundeza cria um espaço propício a encaixarmos uma intimidade e, assim, a tela em si
torna-se um espaço concentrado que somos chamados a habitar. Mergulhando nelas,
deparamo-nos com o imenso, onde encontramos novos abrigos que nos prometem novas
profundezas. E nós, seguimos estas imagens de aprofundamento, mergulhamos em nós
fundo” 15. “ Muitas vezes acreditamos estar“ fundo domesmos, indo em direção ao
descrevendo apenas um mundo de imagens no exato momento em que descemos a nosso
próprio mistério” 16.
Portinari, com sonhos de criança criou uma curiosa imagem de aprofundamento,
conforme narra Antonio Callado:
sem
Tinha uns cinco ou seis anos o garoto quando sentiu pela primeira vez que
aquele mundo de Brodowski precisava ser completado pelo mundo do
espírito. Foi nesse tempo que pela primeira vez tomou lápis e desenhou
conscientemente. Antes, como todo mundo, terá feito rabiscos.
Mas nessa época fez pela primeira vez um
incontáveis:
desenho que iria repetir vezes
- Eu fazia uma maçã, dentro da maçã fazia uma mesa e em cima da mesa
punha outra maçã. Pintei isto não sei quantas vezes.17^ \
E por que não relacionarmos este sonho infantil com os sonhos do pintor adulto que
busca dos segredoscria uma obra como um baú, convidando-nos a nele entrarmos em
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do bastante singular, verificamos nela os mesmos impulsos expansivos do espaço e a
mesma dinâmica imaginária que nos atrai ao mergulho e ao se soltar na vastidão.
Após refletimos sobre a expansão do espaço pictural, faz-se agora o momento de




Tudo está em seu lugar. Os homens, as paredes, as ruas, a natureza. Tudo parece claro
como se a máquina do mundo rodasse suas engrenagens com perfeição e a nós só nos
restasse repetir gestos para a manutenção do funcionamento regular esperado. Mas eis
que para além das regras estabelecidas e automatizadas, para além das restrições, encon-
tramo-nos com o vasto dos sonhos despertos que nos acordam para as riquezas ilimita-
das do potencial criador. Então a poesia aparece e vem em nosso apoio, vem nos contar
das coisas que estão desde sempre em nós, mas que precisam ser continuamente desco-
bertas. Então, quando a pintura de um pintor sonhador vem nos trazer poesia, abrindo-
nos aos devaneios que ampliam a realidade mais palpável e aprofundam o nosso estar no
mundo, nós nos entregamos a eles, mergulhando em busca de novos tesouros que,
adquiridos, jamais poderão nos ser tomados. Tesouros que não são posse, mas antes, bri-
lho; não são poder, mas cores novas para nossos dias.
Aceitando esses desafios de prospecção, a história da arte, procurando lidar com a
face mais fugidia do objeto de sua história, precisa ter a coragem de contar com outras
vias de conhecimento que não só as provenientes da razão, exercitando sua
para tratar a arte sem diminuí-la. Ao se refletir sobre a presença da imaginação poética
na obra de arte, possibilita-se a revalorização do objeto artístico em sua ligação com a
subjetividade, tornando-se forçoso que se relativize as afirmações exclusivamente objeti-
vas, oriundas de pensamentos com tendência ao rigor racional e pretensões cientificistas.
Não se trata aqui de desconsiderar a importância da construção racional para o historia-
dor da arte, mas de apontar que este deve estar apto a rever padrões absolutos para ava-
liação de uma obra estabelecidos nos limites de uma visão historicista. Se o trabalho artís-
tico, o trabalho com formas e cores, não pode ser vinculado estritamente ao pensamen-









explicado em sua amplitude apenas pelo pensamento de época
nantes. Portanto, considerando-se que não se consegue apreender definitivamente
percurso artístico, considerando-se que a singularidade sempre escapa às explicações cau-
sais, há que se abrir um espaço na reflexão do historiador da arte para que ele se defron-
te com os fatos que não se limitam ao condicionamento histórico, de forma que possa
posicionar seus objetos a partir de uma visão mais ampla quanto a suas origens e reper-
cussões. Assim, guiando seus estudos sem desprezar nenhum aspecto, sem desejar domi-
nar o objeto do estudo, mas dando voz a ele, a história da arte fica mais apta a realizar
com profundidade suas funções básicas de proporcionar um enriquecimento da fruição
e uma maior compreensão do homem, produzindo um material que poderá ser ampla-
mente utilizado, especialmente pela crítica da arte.
Foi com esse espírito que acreditamos ser válido nos lançarmos ao empreendimento
de iluminar a poesia na obra do pintor Cândido Portinari, pedindo auxílio à filosofia,
mais especificamente à fenomenologia da imaginação de Gaston Bachelard. Nesta nos
deparamos com um meio de irmos ao encontro da poesia participando dela, promoven-
do uma relação da nossa imaginação com a do pintor, confirmando a comunicabilidade
das subjetividades. O que poderia parecer uma simples proposta de fruição, pretende,
contudo, que o sujeito vá além do encanto primeiro com a obra e, ultrapassando certa
passividade, coloque-se junto ao criador, tomando, assim, consciência da criação. Para
tanto, não basta devanear com o pintor, mas sim se conscientizar dos devaneios que
ganham vida em imagens poéticas.
Na obra de Portinari ressaltamos a forte presença das imagens poéticas provenientes
da imaginação da matéria terrestre e, acompanhando-as, fomos levados a vivenciar a
dinâmica de uma espacialidade que combina expansão e concentração, espacialidade que
se destaca, por fim, como central na poética do pintor. Pudemos constatar que em sua
pintura, por diferentes configurações, Portinari dá intensidade aos valores da exteriorida-
de e aos da interioridade, expandindo os espaços picturais nos sentidos da largura, altu-
ra e profundidade e contrapondo a estes imagens que propiciam os devaneios de concen-
tração. Sonhando esta contraposição pudemos sentir como, na verdade, da instaura









^A interrelaçâo entre os dois tipos de espaço, um agindo sobre o outro no sentido do cres-
cimento: os espaços picturais, tendendo ao imenso, ajudam a revelar uma imensidão
íntima nos espaços concentrados e esta imensidão íntima transborda para os espaços pic-
turais, incrementando seu engrandecimento. Seguindo, ainda, os caminhos que o poeta
de imensidões nos oferece, descobrimos a importância que ele confere aos devaneios mer-
gulhantes, valorizando a profundidade como força de atração para o imenso; profundi-
dade dos espaços picturais, profundidade das imagens de intimidade concentrada: pro-
fundidade em nós.
Mas não nos deteremos mais em discorrer sobre as repercussões das imagens poéti-
cas de Portinari, pois acreditamos já tê-lo realizado de forma conclusiva no capítulo ante-
rior. Quisemos apenas fazer um breve resumo, apontando as pontes que encontramos
para alcançar a poesia do pintor, alcançando imagens fundamentais que ele renovou e
lhes deu nova capacidade de nos atingir.
Gostaríamos de, ainda nesta conclusão, redimirmo-nos de possíveis reduções efetua-
das na condução de nosso tema. Com o intuito de elaborar uma mensagem para com-
partilhar algumas reflexões talvez tenhamos recaído em simplificações que não se ade-
qúem exatamente ao potencial múltiplo da imaginação e suas manifestações diversifica-
das e mesmo muitas vezes divergentes. Precisamos trabalhar com a convergência, mas
ainda assim esperamos não termos nos distanciado do propósito de valorizar o papel da
imaginação e da poesia na obra de Portinari. Cientes de nossas limitações, empenhamo-
nos em superar a dificuldade de tratar um tema vago por definição, procurando, de
lado, não cair na ar bitrariedade, amarrando as reflexões, e de outro, tendo o cuidado de
não amarrar muito forte para não imobilizar o substrato da reflexão, o qual, pelo contrá-
rio, quer-se sempre móvel.
E antes de chegarmos ao ponto final, ponto que finalizando na realidade marcará o
início de uma vida, pois que entregará o nosso trabalho à vida, pedimos licença para
tecermos alguns comentários não diretamente ligados à nossa proposta, comentários
muito rápidos que indicam nosso posicionamento sobre a obra de Portinari de




















tipologia particular, brasileira. Uma tipologia brasileira não é em si um valor, isto é, não
é determinante para o interesse por uma obra plástica, mas não a vemos, contudo, como
um fator desprezível, pois pode abrir os olhos, de uma maneira mais sensibilizada, para
o que está ao nosso redor. Mas, ainda na questão formal, a contribuição de Portinari cer-
tamente não se resume à construção de uma tipologia brasileira. Se por vocação e con-
dições contextuais o pintor não desempenhou um papel de revolucinar a arte com pes-
quisas dos meios picturais, agindo de forma mais contundente em termos de inovações,
rompendo drasticamente com códigos passados, ele, entretanto, abre espaço, com suas
experimentações, para a afirmação dos novos códigos que vinham sendo elaborados para
a pintura, novas possibilidades da linguagem do pincel. Possibilidades com que o
homem parece estar sempre envolvido, inventando uma atuação pessoal no mundo,
imbuído do desejo de criar preciosidades que dizem dos tesouros do mundo.
Bem, mas a tarefa a nós destinada foi mesmo apenas sonhar a obra de Portinari.
Sonhando com o pintor encontramos como ele os tesouros num baú, baú que antes de






De um baú de folha de flãndres no caminho da roça
um baú que os pintores desprezaram
mas que os anjos vêm cobrir de flores namoradeiras
(. . . )C\
salta o mundo de Portinari que fica lá no fundo
maginando novas surpresas
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